1。你來不來？
那晚下著雨，在200公里外的那座小城，她猛烈地問我：你來不來，你不來我就找其他男人。
我會不來嗎？連晚飯都沒吃，兩個半小時，我下了那列綠皮的蒼老火車。那天是2003年3月某日，在中原腹地，這個時間的晚上怎麼都有著寒冷。凍雨不留情面地抽打著我，出了那個破舊的小站，我匆匆上了輛計程車。
那晚我穿得很薄。在那晚之前，我總是穿得很厚，像一個生長了近30年的不知冷暖的傻子。在溫暖的計程車裡，我緊張得發抖，我這是第一次去見她。她是我的網友，而“見網友”這三個字從誕生之日，就附帶著幼稚、危險、隱秘與刺激。
儘管從未見面，但我覺得自己已經愛上了她，似乎已無可救藥。格外要命的是，我是出軌，今晚，除了妻子，她將是我生命中第二個女人。
她的網名叫花事了。我不知道她的真名。在那個沒有影片沒有人肉的年份，我就像萬千前赴後繼見網友的網友們一樣對對方几無所知。
我們約見的地方是個名叫“山莊”的賓館，在雨夜的燈下，裝修豪華但土氣的山莊怎麼看都有一股匪氣。此時已10點多，山莊裡有許多肚大腰園的男人穿梭在KTV和桑拿房之間。服務員奇怪地看我，因為我穿西裝，打領帶，揹著有厚重膝上型電腦的包，眼神飄忽。像一個腦子進水且還是汙水的推銷員。
那時，我是個不會穿西裝及一切衣服的人，但以當時我對穿扮的可笑認知，西裝配領帶應該可以掩飾我一貫土得掉渣的形象。我曾經甜美地想，我，現在是省城一家大報的記者，去到全省各地都有人管吃管喝，很多人尊重我，這讓我幾乎覺得自己沒那麼土，就是土，那也是有氣質的土。
可我還是心虛了，我兩腿發軟，我沒坐電梯，我像頭害羞的驢一樣衝進樓梯。這個空間廣曠的山莊樓梯高大漫長，5樓走上去已是鼻息粗重。
找到了房間，我下意識地抓了抓頭髮，還好，下午剛洗過澡，有某著名忽悠品牌洗髮水的清香。輕輕地敲門，門裡有微微的動靜，然後是安靜，定是她在門鏡後看我。
門開了，她雙手插在小休閒夾克的口袋中，短髮隨意地紮成兩隻小辮，眼睛發亮，如果不是夾雜著緊張，笑容還算是燦爛。比之前照片中的她還要可愛些。
她把頭伸出門外，四處望了望，這才謹慎地讓我進門，客房門剛一關上，我就被她青春雜著淡淡香水的甜蜜味道擊中。我依然緊張，像一個縮手縮腳的賊，把電腦包和吃食放在桌上，小心翼翼地坐在床的一邊，看她。
聊了天氣，聊了雨，聊了那個傷害她還要把她抓在手中的本市副市長的兒子。說起這個，她神情有些凝重。
她說今晚開了房等我，就是一種對過去對那個官家公子的決絕。可我卻隱約覺得，我或許只是她生活中一個可以拿來一用的“溫暖”。
電視像只愚蠢的豬，自顧自地哼叫，我們都已心不在焉，我的所謂道德掙扎已在慾望中漸漸退卻，只是我依然緊張，我能感覺手腳顫抖時的冰冷和心要躍出胸口的暈眩。
她起身說，我先去洗澡。我像個傻子似地笑笑，看她脫去外套，走進浴室。她洗澡似乎有些漫長，我空曠地坐在溫暖的房間，吞嚥著不知名的興奮與緊張，我的左手也在褲袋裡汗溼，那裡有我準備的三隻安全套。
她很快披著浴巾出來，示意我去洗澡。我匆匆進了浴室，脫去衣服，看著鏡子裡因溫度和緊張而紅潤的臉和潮溼發紅的眼睛。
洗完澡，我又穿戴整齊，像塊木頭一樣躺在她的左側，大氣也不敢出，兩眼盯著電視，腦中卻亂七八糟，像個十足的偽君子。也許是看出我的窘態，她把我穿著襯衫還要扣上袖釦的手臂拉到了她的頸下，並關了電視。其時，她已