在醫生護士的一片爭辯聲中，齊誩毅然選擇出院。
醫生堅稱自己的診斷沒有錯，卻拿不出當天的血檢報告和試紙結果，說是檢查完畢便處理掉了。他連基本資料都沒辦法帶走，已經支付的錢就當是買了一個沉重的教訓。
拔下針頭的小歸期看上去比送院前更加憔悴，眼角流出的分泌物已經粘成一片，叫它睜都睜不開眼，四肢虛脫似地掛著。在他的再三要求下，護士不情不願地給了他兩張新的一次性尿布，還有一塊消毒溼巾。
沈雁默默地坐在一旁，用溼巾給小歸期擦拭眼睛和針口周圍的髒東西，然後把它裹上兩層尿布，作為臨時保暖之物。
那張小毛毯經過一夜折騰，沾了許多貓毛和排洩物，而且還可能沾上了別的貓身上的細菌。看到沈雁輕輕搖了搖頭，齊誩便毫不猶豫地把毯子扔了，打算給小傢伙重新買一條幹淨又舒服的。
可是，這些贖罪般的舉動無法減輕他的自責。
齊誩茫然地抱著小傢伙，把它又小又瘦的身子圈在臂彎中，低下頭用臉頰貼著它的前額。似乎覺察到他的觸碰，一對貓耳朵顫了顫，纖細的絨毛癢癢地掃過他的面龐。
“對不起……”
他側過臉，嘴唇幾乎銜著小傢伙的耳朵喃喃道。
小歸期彷彿聽出了他聲音裡的痛楚，雙耳豎直，小腦袋動彈一下，眼睛睜開一條縫兒，極其孱弱地“喵”了兩聲。
“我來吧。”近距離傳來沈雁的低語。
齊誩俯下去的頭很輕地點了點，卻還捨不得鬆開，又抱了好一會兒才慢慢交出去。
他們準備離開診所，而齊誩身上帶傷行動不便，在下雨天要抱著一隻貓出門非常困難。他明白沈雁是在體諒自己，揪起來的心也被那三個字緩緩熨平了。
沈雁仍舊先替他把傘撐開，自己再打傘一同出門。
外面雨勢稍稍變小，不過天色依然陰沉，馬路上的過往車輛已經開啟前燈，照得雨水路面一片亮澄澄的。
“帶著貓不能搭地鐵或者公交，直接打車過去吧。”
沈雁並沒有說明要去哪裡，但是齊誩很清楚。
不是沒想過自己有一天可能會回到那間醫院，只是沒想到會那麼快，更沒想到會是醫生本人過來接他。
叫來一輛計程車，前往城北。
齊誩走向後車門，正要暫時放下雨傘去拉扳手，沈雁忽然無聲無息探過身來，伸手替他把車門開啟。
齊誩微微一愣，手指在傘柄上磨蹭了一下：“……謝謝。”
而那個人的手此時握到了離他的手距離不足一寸的地方，在他下意識鬆開的時候，不著痕跡地取過傘柄，為他撐著。雨水接二連三掉落，一滴都不曾打在他身上。
“你先上車，傘我來收。”
“謝謝。”機械地重複著這個詞。他不知道自己還能說什麼，怎麼說。
直到他整個人坐入車廂，沈雁才收起傘，繞到另一邊，與他一同坐在計程車後座。
從這裡到城北平時要走二十到三十分鐘，碰上陰雨天氣道路溼滑，計程車司機也不敢開太快。如果半路上遇到堵車，估計要耽擱更久。
或許是一路上被抱得很舒服，小歸期扭動兩下，東歪西倒地爬起來。
先睜開兩隻眼，迷迷糊糊地打量自己面前的陌生男人。
沈雁見它醒來，什麼別的動作都沒做，只用拇指抵住它的耳窩，餘下四根手指輕輕放在它的頭頂上，很有耐心地一遍遍撫摩那裡的皮毛。
小歸期起初的反應還有點警惕，在那隻手落下來的時候掙扎了片刻，大約昨天被嚇壞了。但是經過長時間的梳理，它微微豎起來的毛軟了下去，尾巴尖也找了一個很舒適的角度擺好，仰頭蹭了幾下對方的掌