的信徒：“我願放棄最珍貴的東西，只願你醒過來。我放你四海去遨遊，縱然不在我身邊亦無所謂，我要你好好活著！”他這生最珍貴的東西——唯有與她的感情。
這時風吹過藤蔓植物，一切啞然無聲色，他站在那裡，似座火山，表面積雪千里，內心卻洶湧澎湃。範丞曜走向葛薇蘭的房間，他想明日也許可以給桑桑發個電報，蘭說不定喜歡見到她。
他推開房門，她依然在熟睡，他低聲說：“你醒過來吧，我拿我最珍貴的東西與你交換。”他在她臉頰上一吻，“我答應你，永不娶別的人。”他抬頭看她，似要烙下烙印，覺得喉嚨發酸，他說：“我要你好好活著。”
桑桑自北平來，她見到葛薇蘭掉下淚來，她依然住在霞飛路霍家別院中，今次，葛薇蘭自青玉巷搬到霍家。範丞曜沒有阻止，他一開始就應當有自覺，像他這樣的人，不該愛上任何人。他每日去看她，獨坐並不說話。
她終於在半個月後醒來，那日範丞曜剛要踏進房間，就聽到桑桑叫她名字。他在門外屏住呼吸，再邁不開腳。他再也沒有理由每日去看她。他再不去看她。
他每日上碼頭辦事，日日不休。阿笙問他：“你當真不去瞧她了嗎？”好像他多無情啊！她因他而傷。
那日，阿笙與他一起回公館，喜鳳說：“葛小姐來過了！”
範丞曜莫名地揪心，阿笙問：她“說些什麼？”
喜鳳搖頭，“少爺不在，她就走了。”
他與阿笙開懷暢飲，酒入愁腸化作相思淚。阿笙問：“你當真不去瞧她了？”
他比誰都想去瞧瞧她，他想見她，他含笑說：“阿笙，我很小的時候家母就已離開上海。”
“這個我知道。”他聽人說起過。
“她與家父離婚，其實家父並不是不愛她，”他陷入回憶，“家母離開之後，家父曾對我說過一句話。”
他想起他那時年幼，除夕夜的時候，拉嬤嬤去看煙火，他玩得盡興，直到子夜才被嬤嬤勸回。他路過父親房中，他正在拉二胡，伊伊呀呀地拉著。
“爹，你怎麼哭了？”他抬起眼問他。
“今是除夕，爹高興啊！”可是他明明那麼不快樂，他為他擦淚。
“少華，將來若你遇到自己真心喜歡的女子，遠遠看著便足矣，動不得真情。永遠也不要妄想娶她入門。”
“為什麼啊？”
“你長大了就明白了。”
阿笙說：“他大概是傷心過了頭。”
“我以前也是這樣想。”範丞曜趔趄地站起來倒酒，“阿笙，我爹說得沒有錯。”多麼無情的話啊，永遠也不要妄想娶她入門！他如今總算體會到那種感覺，情到濃時情轉薄！他要做那個無情的人，藏起對她的濃情眷戀。他從今往後，要做個無情的人！
“我要她好好活著，找個值得依靠的人做丈夫，一生幸福。”
“跟著你難道就不幸福嗎？”阿笙不懂這其中的道理。
他笑，“我們有什麼幸福可言。”整日刀光劍影，連他都累了。
“曜哥，你醉了。”阿笙去扶他。
“阿笙，我與你講，我真的愛著她，若是她不在身邊，我會覺得幹什麼也沒有意思。”
阿笙猛地清醒過來，“曜少，你醉了。”
“我想讓她待在我身邊。”
阿笙平淡地說：“把她接回來？”
範丞曜搖了搖頭，笑得淒涼，“她就像雲，在半空之中，我們就像湖水中的魚，她在我們的世界生存不了。我要她好好地活著。”他又倒了一杯。
阿笙搶下他的酒杯，“華少，你真的醉了。”他扶他上樓休息。
範丞曜第二日在頭痛中醒來，他揉揉頭，下樓讓喜鳳泡