的妻子，可是在他心裡佔據的地位，卻遠遠不是一個妻子應該擁有的。
那一夜，宋枳和她相擁而睡。
他睡得很熟很香，依舊是微微的鼾聲。而她在黑暗裡看著這個男人的輪廓，模模糊糊記起了從前的那個少年。
那個少年有青澀的眉眼，笑起來的時候像個害羞的大男孩，卻陽光得像是三月的青草，散發出熨帖的芬芳。
那個少年會為她做很多傻事，每每把她感動到淚流不止時，卻會手足無措得像是做錯了事的孩子。
那個少年把她當成生命裡最美好的一切。
那個少年也是她青春裡最美好的一切。
然而最終，他成為了今天這個下巴上泛著青色胡茬的男人，他擁著她，和她的距離比以往任何時候都要近，也比八年來的任何一刻都要遠。
意識到這個事實的祝芊睜眼等到了天明。
天亮以後，男人迷迷糊糊地起床了，在她臉上親了一下，道了句早安。
他去浴室洗漱，然後出來跟她撒嬌，要她幫他系領帶。
祝芊照做了。
她像是真正的宋太太一樣幫他做好了所有的一切，然後目送他離開家。
然後她也離開了家。
她也離開了，宋枳的，家。
她什麼東西也沒有帶走，只帶走了當初宋枳用第一個月的工資給她買的那條項鍊。
項鍊已經有些褪色發黑，因為常年被汗漬浸染，因為從來不曾取下來過。
不管日子過得多好，她也從來沒有想過要用什麼昂貴的珠寶來取代它，因為它是獨一無二的，因為它代表了她最美的青春。
飛機載著她離開了這個城市。
離開的那一天，天上在下雪，是北方大朵大朵的雪花，她從前怕冷得要死，如今在北方生活太久，竟然也已經習慣。
她在窗邊看著這座城市一點一點變成小黑點，最後徹底消失不見。
然而有的東西是沒有辦法消失不見的。
比如佔據她整個青春的那個人，比如和他相關的所有記憶，比如曾經的甜，和今天的痛。
【十】
村上春樹在《挪威的森林》裡，用一句簡單而雋永的話結束了這個故事。
“而我只能站在那個不知名的地方，不停地呼喚著阿綠的名字。”
祝芊不知道宋枳會不會這麼刻骨銘心地思念著她，但她想，與其今後相看兩生厭，倒不如灑脫地離開。
離開他。至少他記得的是那八年裡為他所成長起來的祝芊。
她還沒有老去。
她也不會老去。
記憶裡的人有著不老的容顏。
也許有朝一日，他還會念著她的名字，像是思念阿綠的那個傻瓜一樣，一直惦記著她最美好的模樣。
飛機起飛的那一刻，耳機裡放著這樣一首很老很老的歌。
“離開我熟悉的城市，忘記我自己的名字，說沒有結局的故事，你不想聽我就消失。”
你不想聽，我就消失。
作者有話要說：
我身邊有很多並不幸福的婚姻，朋友對我說，其實愛情和婚姻不該混為一談的，激情並不那麼充足的愛情也許才適合走向婚姻。
我對婚姻瞭解不多，但我仍然相信愛情。
我相信祝芊和宋枳就算分開了，那份愛情還是真摯的。
因為身邊的一樁婚姻所以有感而發寫了這篇故事，故事並不完美，但這樣的結局是我眼裡最好的結局。現實裡的祝芊沒有離開，而是選擇繼續婚姻生活，因為捨不得那段記憶。
我不知道她這樣做是理智還是不理智，但生活與小說從來就是相輔相成，卻又不完全重合