終於看到一片新天地了，他的精神為之一振。
阿特蒙是革命戰爭結束不久興建的一座小城。從田納西州過來的趕著牛車和種地的人們要是去南卡羅萊納州，這阿特蒙就是最理想的歇腳之地。內戰以前的好幾十年裡，阿特蒙每年都要接待從炎熱的南方來這兒避暑的種植園主和查爾斯頓的有錢人。奧利弗到這兒的時候，這裡已不僅因避暑勝地而聞名，而且開始成為肺病療養的好地方了。一些北方的大款在這兒的山裡建起了狩獵的山莊，其中的一位，買了一大片山地，從海外請來建築師、木匠和水泥匠，準備蓋一個全美國最大的鄉間別墅——建築材料用石灰石、大石板做屋頂，總共183間屋子，完全是法式風格。還有一家大飯店，外觀設計為一座木結構大谷倉的樣子，悠閒而氣派地矗立在主峰之巔，雄視小城。。 最好的txt下載網
《天使望故鄉》 第一節（4）
不過，小城裡還是當地人佔多數，有從山裡下來的，也有從附近農村移居過來的。他們都算是具有蘇格蘭人愛爾蘭人血統的山民，性格粗獷，雖說眼界狹窄，但都精明機智，勤勞刻苦。
奧利弗從辛西亞的遺產中得到一筆錢，此時只剩下差不多1200來塊了。冬天，他在小城的廣場邊上租一間店鋪，進了一小批大理石，就算是開張了。不過，剛開始的時候，沒多少活，他整天就想著死是怎麼回事。在那個冷徹肌骨而又舉目無親的嚴冬裡，他只覺得自己活不長了。小城的居民們看到這個骨瘦如柴的北方佬獨自走在街上，嘴裡老這麼含糊地咕噥著，很快就找到了聊天的談資。和他同住一套房子的人都知道，一到夜裡，他就會像個關在籠子裡的困獸一樣，踱來踱去，一陣陣發自腹腔深處的低沉的呻吟聲不斷地從他兩片薄薄的嘴唇裡擠出來。可心裡到底是怎麼回事，他對誰都不吐一字。
冬去春來，漫山遍野間，山花爛漫。春風吹拂，送來醉人的花香和樹葉香。奧利弗心靈上的創傷漸漸地治癒了。人們又可以聽到他粗聲大嗓的說話聲了。還像從前那樣，講究用詞文雅不到哪去，說起話來就滔滔不絕。
奧利弗的所有知覺又都復甦了。4月的一天，他正站在自家小店的門前打量著廣場上的眾生相，忽聽得身後由遠而近傳來一個人的聲音。那人說話懶洋洋的，一副成竹在胸的氣派。這聲音一下子觸動了一幅埋在他心裡、死了20年的圖畫。
“末日到啦，照我的計算，末日該是1886年6月11日這天。”
奧利弗扭過頭，見那魁偉結實的傳道先知正由近而遠走過去。他當年看著捲起塵土向葛底斯堡進發去進行末日決戰的隊伍時，就見過這位先知。
“那是誰？”他問身邊的一個人。
那人看看，笑著說：
“那是貝克斯·潘蘭，他可不是一般人。他的很多親戚都住在這兒。”
奧利弗低頭舔了舔大拇指，微笑著問：
“末日到了嗎？”
“按他說嘛，這幾天隨時會到。”
後來，奧利弗遇到了伊麗莎。那是一個春日的下午，他正躺在店裡的皮沙發上，聽著廣場上充滿生活情趣的人聲。他舒展的身體透著恢復了的平和，任由思緒飄蕩，一會兒是肥沃的黑土地上突然開放出來的歡快的小花，一會兒是泛著白沫的沁人心脾的啤酒，再一會又是熟得彎下頭的滿樹李子。就在這時，他聽到一個女人的鞋跟輕快地敲在大理石地面上朝這裡走來的聲音。他趕緊站起來，一邊急忙穿上那件刷得很新的黑外衣。抬頭看時，那女人已進了店門。
“瞧瞧，”伊麗莎抿起嘴像是責備似的笑著說，“我要是個男人就好了，可以整天啥都不幹，光躺在沙發上享福就得了。”
“下午好，小姐。”奧利弗不無誇張地鞠了一躬。“是呀，”他說