店門前相遇，一個從塞納河街來，另一個從瑪扎里納街來。他們進店之後，大家一齊到樓上去。所有的人都圍著圓桌坐定，等候總是遲到的奧利維埃和他的妻子。他們來後，拉甘太太斟茶，卡米耶把骨牌從盒子裡傾倒在漆布上。各人都專注於自己手裡的牌，除了骨牌的碰撞聲，聽不見其它聲響。每打完一局，大家總要爭辯兩三分鐘，然後又陷入只有擊牌聲才打斷的沉寂中。
泰蕾斯玩牌時心不在焉，這使卡米耶大為不滿。她把拉甘太太從凡爾農帶來的虎斑貓弗朗索瓦抱在身上，一手撫弄著貓，另一隻手拿骨牌。每禮拜四的聚會對她不啻是一種苦刑。她時常藉口身體不適或頭疼得厲害，不再打牌。她把一隻胳膊放在桌子上，手撐住面頰，透過朦朧黃霧裡的燈光，半夢半醒地呆望著姑母、丈夫以及邀請來的客人們。所有這些人都使她感到憤怒，她憤怒的目光從這一個人轉移到另一個人，越看越厭煩。老米肖蒼白的臉上綴滿了紅斑，這是一張死板痴愚的老頭臉；格里韋狹長的臉上嵌著兩隻圓眼睛，兩片薄嘴唇像長在傻子的臉上；奧利維埃顴骨高聳，一顆僵硬平庸的腦袋立在可笑的身體上；至於他的妻子蘇姍娜，更是一臉蒼白，兩眼無神，雙唇失血，面板鬆弛。泰蕾斯和這些奇形怪狀的人置身在一間屋子裡，沒發現任何一個有生氣的人。有時，她產生了幻覺，以為自己是在一個墓穴深處，同一具具動作機械的木偶屍體在一起，隨著幕後抽動的引線搖頭、揮臂、踢腿。餐室濃稠的空氣使她喘不過氣來，油燈搖曳著淡黃色的微光，那令人不安的寂靜和莫名的恐懼滲入她的心靈。
樓下的店門上裝有一隻小鈴，刺耳的鈴聲報告有顧客前來。泰蕾斯豎起耳朵聽清鈴聲之後，立即飛奔下樓，一面慶幸自己離開了餐室，煩悶似乎由此減少一點。她不慌不忙地招呼顧客，等顧客走了，她就坐在櫃檯後面，儘可能地躲在這裡呆一會兒。她害怕再上樓。眼前看不到格里韋和奧利維埃，這讓她感到愉快極了。店堂裡潮溼的空氣潤熄了她連雙手都在發燙的火氣，她又像通常那樣陷入深深的幻想之中。
不過，她不能這樣呆太久，卡米耶見她久不上來會生氣的。他不理解，禮拜四的晚上她為什麼要呆在店堂裡，餐室裡顯然更有趣。於是，他靠在樓道的欄杆上，傾下身子，用目光尋找妻子。
“喂！你在幹什麼？”他嚷嚷道，“你怎麼還不上來？……格里韋交上好運了，他剛才又贏了。”
少婦厭惡地站起來，上了樓，重坐到老米肖對面的位置上。老米肖耷拉著的兩片嘴唇露出令人噁心的微笑。一直到十一點，她始終有氣無力地癱坐在椅子裡，低下頭望著懷裡的虎斑貓弗朗索瓦，以免再看見眼前一個個做著鬼臉的、沒有靈魂的木偶。
《紅杏出牆》5（1）
一個禮拜四的下午，卡米耶從辦公室回來，用親密的手勢把一個人推進店堂裡，來者是一個身材高大、方肩寬膀的小夥子。
“媽媽，你認識這位先生嗎？”卡米耶指著小夥子向拉甘太太問道。
女店主望著高大的小夥子，努力回憶著，竟想不起來。泰蕾斯安靜地看著這個場面。
“怎麼啦！”卡米耶接著說，“你不認識洛朗？小洛朗，就是那個在尤福斯附近有一塊上好麥田的洛朗老爹的兒子……你記不起來了嗎？從前我曾和他一起去上學。他的叔叔是我們的鄰居，每天早晨，他從他叔叔家出來找我，你還老給他塗上果醬的麵包片。”
拉甘太太陡然想起來了，她驚異小洛朗現在竟然長得這麼高了。自己已有二十年沒有看見他了，她向他談起許多往事，並以母親的溫柔試圖讓他忘掉她剛才認客時的窘態。洛朗坐了下來，平靜地微笑著，以響亮的嗓音回答問話，一邊用從容滿足的目光巡視著屋內的一切。
“想想看，”卡米耶說，“這位仁