防寒服、軍用雨衣雨靴、手電筒、食品、飲用水等生活用品，一齊裝進軍用車。又在他們的安排下，我們跟隨救援車輛馬不停蹄地前往震中地區——玉樹縣。
如果不是身臨其境，你永遠不知道什麼叫不可抗力，什麼叫生死較量，什麼叫觸目驚心。下午4點，救援隊到達了重災區，玉樹縣結古鎮。一下車，那四野坍塌、橫屍遍野的場景，讓我此生難忘。本就上無片瓦、下無立錐，如今一場大災讓這個一貧如洗的小鎮瞬間成了廢墟。
救援隊隊長周正根本沒有給我們喘息的機會，馬上安排我們這個50人的醫療隊按所在醫院分成五組。我們醫院帶頭人為赫連意，他接受指示，要求我們馬上在周圍安營紮寨，配置病床，分發藥品物資。
我把分到的口罩遞給赫連意，問到：“老師，周隊長讓我們怎麼行動？”
他邊戴口罩，邊說：“這個小鎮有三個居委會，十一個牧委會，各自管轄一些居民。上級把兩個牧委會管轄範圍分派給咱們，要求咱們協助部隊士兵進行巡診，轉移傷員，隨時手術。”
“兩個牧委會…”氣溫低，我找了件大衣批在他身上，又問道，“大概多少人口？”
“差不多有四千人了。說是附近有兩所學校，一所孤兒院，一所寺院。”他把手裡的臨時地圖給我看，“部隊決定從這幾個部位開始展開搜尋。”
我們醫院分隊包括我一共15人，重症醫師3人，其中一名是赫連意，還有兩名是ICU的醫生；急診科醫生2人；骨外科醫生3人；普外科醫師3人；高階護士4人。和我們組成搭檔的是玉樹州消防支隊其中的7名成員，還有志願者3人。
當天支起帳篷，配備好床位，急救裝置。我們在消防隊長馮清領導下，首先深入了學校所在地，這裡的樓房已經有多一半坍塌，房子外面有幾具被挖出的小學生的屍體，看得人陣陣心寒。
“還有生命跡象！”一名消防員手持探測儀，大聲呼喊，“這邊！有呼喊聲！”
我們趕快跑過去，動用手裡的工具，拼命拋開沉重的沙石。我推開赫連意，不希望他動手。與幾名消防員一起，我們不管手中被劃出多少血印，我們堅定信心，循著喊聲的方位，全力以赴刨挖，一定會就出傷員。
當碩大的水泥板被搬開時，裡面的場景震驚了在場的所有人。一名老師撲在地上，用後背牢牢地擋住了垮塌的水泥板，他的懷裡還緊緊抱著一名小學生。而發出微弱呼喊聲的，就是老師懷裡的學生，他獲救了，但這名老師卻永遠離開了我們。我們看著老師那血跡斑斑的背，都不由自主停下了手，凝重地注視著眼前震撼的一幕，心中陣陣抽痛。
在學校廢墟里，我們還扒出了同學們使用的桌椅，道具，還有散落的一本本教科書。人們不願再去想像當時的慌亂與無助，只希望爭分奪秒找到這些道具的使用人。我們將被解救的學生送往救護車，將倖免於難的學生組織起來，派專人送往營救中心。
其中有名小學生，從遠處跑過來，用他那髒兮兮的小手遞給赫連意一杯水：“叔叔，您喝點水吧！”稚嫩純真的聲音，如一汪甘澧，滋潤了我們乾涸的心。
赫連意接過水杯，又伸手捏了捏小男孩的臉蛋，微微笑著，溫柔慈悲，輕輕說：“謝謝你！”
小男孩又跑回去，拎了水壺給醫療隊的人們倒水。
赫連意伸出佈滿泥土的手，抹了抹臉上淌下的汗水，深沉地望著我，嘆息著說：“正因為有了那位老師一樣的平凡人，才讓更多這樣的孩子得救。我們要用心記住這位偉大的老師，他…死得其所！”
我看著一臉惆悵的赫連意，忽然間回想起那年他義無反顧替我擋下的那刀。天災人禍，人生何以活得如此艱辛，一要承受種種外部的襲擊，更要面對人性的挑戰。所幸在這苦