小貨車的時候，說。
索鎖沉默。
她不太想知道別人的過去。
大禹送她回家的路上，兩個人都在聽交通廣播裡一檔旅遊節目。主持人和嘉賓很歡快地聊著天，大禹忽然說：“什麼時候我們一起跑一趟318國道吧。”
他說著轉頭看看索鎖。
索鎖正靠在椅背上，像是睡著了。
他就想把收音機的聲音調低一點，可是那個旋鈕就已經滑了，他左旋右扭都轉不動。
“反正你不是想指著這輛破車跑318吧？牛車都比這靠譜。”
大禹歪頭，索鎖正看著他，“你沒睡啊，我以為你睡著了。”
“這會兒睡著了我等著感冒吧。”索鎖把外套拉好，縮了下肩。
她又瘦又小，外套也有點邋遢，在寒氣裡應該顯得拱肩縮背的，可是大禹看著她，卻覺得她愣是像個藝術家。邋遢歸邋遢，並不是落拓的。
“你看著路。”索鎖說著，跺了下腳。前面的儲物盒也不知道是不是給她跺的，裡面東西嘩啦啦往下落。索鎖要給撿起來，大禹攔著不讓。“幹嘛，有危險品啊？”
“什麼呀！”大禹就收了手。
索鎖把那些亂七八糟的破爛整理下，找個袋子都裝進去。儲物盒裡立即就清爽了。她把垃圾袋放在腳邊，說：“有危險品也沒什麼嘛，你都多大年紀了。”
“我多大年紀呀……才25！”大禹氣的拿拳頭捶了捶索鎖的頭。他拳頭很大，力道很輕。
“被生活折磨的像是52了。”索鎖笑起來。
大禹又捶了她一拳。
索鎖整理著自己被弄亂的頭髮，打了個噴嚏。這車子也是四面透風的……電臺正在插播的天氣預報，說這兩天會有寒潮來襲，馬上就是大風降溫。這眼看著變天的前奏已經抵達了呀。
她短而柔軟的頭髮被起的靜電撩撥的很不聽話，她有點兒無奈。
忽然想起來，說：“對了，我上回給爺爺做的餛飩，爺爺不是愛吃嘛，我後來又給包了些冰凍起來了，等下你等等我，進屋拿給你。”
大禹吸了吸鼻子。
索鎖沒留意他的反應，看了眼車窗外。很快就到她家了。也不知怎麼的，她心忽然不規律地跳了兩下，忙抬手按住，問：“你還來得及去醫院嗎？”
“來不及了。我剛給吳叔微信留言，他說不用過去了。晚上飯是王護士長給他買的。”大禹說。
索鎖想了想，說：“嗯。”
她翻了手機出來，看看微信裡吳建國發的晚飯照片——就是一碗清粥，配了兩個割瓣梅花火燒，飯盒裡還有兩樣清淡的小菜——她啞然失笑，“老吳可從來沒吃過這麼清淡的飯菜。”
“他以後都得這麼吃。要不就不知道什麼時候又得出事兒。”大禹說。
索鎖要收手機，看到不知什麼時候有電話和短訊。她沒來由地有點緊張，一看果然是彭因坦的。
“我到北京了。”他的簡訊從來言簡意賅。
索鎖的手機背景是一條金色的鯉魚。因為前幾天看到人家說，金色鯉魚會招財、會有好運氣……她實在是運氣夠差了。現在就在這金色鯉魚背上，彭因坦的資訊說他到了北京了。
這什麼好運氣啊！
而且，他到北京了，幹嘛還跟她彙報，她又不是他什麼人……
索鎖眉頭皺著，臉因為煩惱有點燥熱。
她有心回覆一條資訊說他兩句吧，想想自己也無聊——他不就是回北京了麼，又沒說回q市了……她哼了一聲。
大禹看她，說：“我發現你最近老是氣哼哼的。”
索鎖說：“你小心開車。”
一輛超跑呼的一下從他們車邊超了過去，這