濃稠的月光像熬化的豬油，順著福壽堂的青瓦屋簷往下淌。林景明貼著潮溼的磚牆，心臟在胸腔裡劇烈跳動，彷彿要衝破胸膛。藥堂後院飄來一股異香，那味道難以言喻，像是陳年檀木與腐肉混合，燻得他太陽穴突突直跳。
這已經是本月第七具屍體了。
白布下屍體的輪廓在青石板上拖出黏膩的水痕，推車的駝揹人身材佝僂，像一隻大蝦。木輪碾過青苔，發出細微的咯吱聲。林景明攥緊懷裡的柯爾特手槍，冷汗早已浸透了襯衫的後襟。回想起十天前，縣立醫院收治第一個病人時，他就該察覺到事情不對勁。那人的臉如同融化的蠟像，五官在黃褐色的面板上扭曲流淌，可嘴角卻還掛著詭異的笑容，那笑容彷彿來自地獄，讓人毛骨悚然。
推車朝著江神廟方向的蘆葦蕩緩緩而去，直至消失不見。林景明摸出懷錶，銅殼上凝結著夜露，顯示此時正是丑時三刻。這個時辰，萬籟俱寂，連野狗都蜷縮在窩裡。江風裹挾著水腥氣灌進領口，遠處傳來竹梆子空洞的迴響，在寂靜的夜裡顯得格外陰森。
“林大夫也信這些神神鬼鬼的東西？”
林景明猛地轉身，只見李長生提著白紙燈籠，站在三步開外。他身著靛青長衫，在月光的映照下，竟被染成了慘白之色。李長生眼角的皺紋裡嵌著笑意，可那笑意卻如同畫在紙人臉上的胭脂，浮於表面，無法抵達眼底。
“李掌櫃的福壽膏……”林景明只覺喉嚨發緊，聲音乾澀，“張屠戶今早死了，胃裡全是黑線蟲。”
剎那間，燈籠裡的燭火爆了個燈花。李長生的影子在粉牆上扭曲變形，好似一頭猙獰的怪物。他細長的手指輕輕撫過腰間的鎏金煙槍，悠悠說道：“西洋來的顯微鏡果真精妙，連蟲子公母都瞧得真切？”他突然向前湊近，林景明聞到他身上濃烈的沉香味，幾乎要掩蓋住那一絲若有若無的腐臭，“可您剖開王秀才的肚子時，沒見著會說話的蜈蚣？”
林景明下意識地後退半步，後腰撞上了冰涼的磚牆。七天前解剖王秀才的場景如噩夢般在眼前閃現：刀刃劃開青紫肚皮的瞬間，一團黑霧洶湧竄出，裹挾著刺鼻的腥風撲在解剖鏡上。等他手忙腳亂地擦淨鏡片，卻發現屍體內臟竟已化成一灘黑水，只在脾臟位置留著半截焦黑的蜈蚣尾。那詭異的場景，至今仍讓他心有餘悸。
“您那間洋醫院治不好的人，喝了我的福壽膏都能下地幹活。”李長生的煙槍頭輕輕劃過林景明的領口，銅製的壽星佬浮雕硌著他的鎖骨，“就像劉鐵匠，上午還咳血呢，這會兒怕是正在春香樓快活……”
江面突然傳來一聲淒厲的鴉啼，劃破寂靜的夜空。林景明摸到藏在袖袋裡的玻璃瓶，裡面泡著從張屠戶鼻腔取出的絮狀物。今晨在顯微鏡下，那些灰白絮絲如同活物般蠕動，突然齊齊轉向鏡頭，數百隻芝麻大的複眼在玻璃片後眨動，彷彿在窺探著這個世界的秘密。
“這是第幾次了？”李長生突然沒頭沒尾地問。他轉身走向垂花門，燈籠在穿堂風裡晃成暈黃的漣漪，“子時陰氣最重，寅時屍油最醇。林大夫若真想知道福壽膏的秘方……”他的聲音混在打更的梆子聲裡，像條溼冷的蛇鑽進耳道，“明日申時三刻，帶上你的手術刀。”
林景明盯著他消失在門後的衣角，掌心的玻璃瓶突然發燙。藉著月光細看，瓶內絮狀物不知何時聚成一張人臉，腫脹的五官正緩緩浮現出王秀才的模樣，那扭曲的面容彷彿在訴說著無盡的痛苦與冤屈。
江神廟的飛簷翹角刺破晨霧時，林景明正把最後一管血樣放進冰盒。昨夜在停屍房守到雞鳴，他總算等到張屠戶屍身起變化：灰白菌絲從七竅湧出，在青磚地上扭成個人形，五官輪廓與王秀才胃裡鑽出的黑霧一模一樣。這詭異的變化，讓他越發堅信，這背後隱藏著一個巨大的陰謀。
“林