窗外的蟬鳴撕扯著七月的燥熱，我蹲在老榆樹盤虯的根鬚上，看著拆遷隊用紅漆在樹幹畫下的\"拆\"字。樹皮皸裂的紋路像極了爺爺臨終前的手背，那些裂紋裡滲出的汁液，在月光下竟泛著淡淡的金。
這棵三人合抱的老榆樹是我們林家的老祖。曾祖父逃荒那年，餓得只剩一口氣躺在樹根下，半昏迷中啃破了樹皮，清甜的汁液竟救了他的命。後來他在樹旁搭了草棚，逢年過節總要先給榆樹敬三炷香。到我父親這輩，家裡蓋起青磚大瓦房，特意在院牆給老榆樹留了個豁口。
\"三水，明兒就籤拆遷合同了。\"村長叼著菸捲踢開院門，\"縣裡開發商給這個數。\"他張開五根粗短的手指，指甲縫裡還沾著晌午吃的醬牛肉。
我攥緊刻刀沒應聲，刀鋒在黃楊木上刻出半片榆葉。木雕店這個月只賣出三件貨，媳婦把嫁妝鐲子都當了交電費。拆遷款確實能解燃眉之急，可父親嚥氣前攥著我的手，眼珠都要瞪出血來：\"樹在...曹家...在...\"
深夜我又摸到樹下。月光把榆錢照得銀亮，像是掛滿樹梢的碎玉。樹根處突然騰起青霧，霧裡走出個穿綠綢衫的姑娘，髮間彆著串榆錢，耳垂墜著兩粒金黃的樹膠。
\"曹家小兒。\"她開口帶著草木簌簌的響動，\"你祖上欠我五十年香火，該還了。\"
我腿肚子轉筋，刻刀噹啷掉在樹根上。她指尖一點，刀尖湧出汩汩金液，遇風凝成塊狀，竟在月光下泛著赤金光澤。
\"取汁兌水，灑在廢木料上。\"她身影漸淡，\"記住，寅時取汁，辰時開市。\"
雞叫頭遍時，我哆嗦著在樹皮刻下淺痕。金汁滲出的剎那，整棵樹都在顫抖，葉片嘩啦啦落了我滿頭。按吩咐把金液兌進井水，澆在準備當柴燒的朽木上。那些蟲蛀的、開裂的爛木頭，轉眼間浮現出龍鱗般的木紋，湊近能聞見沉檀幽香。
當天晌午，省城來的木材商在院裡直拍大腿。他捧著塊爛樹根又聞又舔，眼鏡片上全是唾沫星子：\"金絲楠！還是三百年的陰沉木！\"我蹲在門檻上數鈔票，五萬定金攥在手心汗津津的。
自那日起，我成了奇木商人。老榆樹每隔七日便滲出金汁，廢木料在魔水下脫胎換骨。酸枝變紫檀，松木化沉香，最絕的是把楊木樁子變成整塊黃花梨。不出半年，\"曹記珍木\"的招牌就掛到了省城。
生意滾到第三年，我在拍賣行一擲千金。明代黃花梨交椅落槌的瞬間，穿綠綢衫的姑娘突然出現在水晶吊燈上。她赤足踩著璀璨燈架，榆錢耳墜叮咚作響：\"貪多嚼不爛。\"沒等我開口，她化作青煙鑽進我西裝內袋。當晚保險箱裡的金條全變成了榆錢，保安說監控裡只拍到片綠葉飄過。
真正讓我成為超級富豪的，是開發\"金榆液\"化妝品那年。實驗室裡，穿白大褂的姑娘們尖叫著衝出來：\"曹總！精華液自己長出了榆樹嫩芽！\"我衝進實驗室，只見翠綠的嫩枝正從瓶口蜿蜒生長，葉片上滾動著金色露珠。
凌晨三點，榆樹精踩著露水來敲落地窗。她這次換了墨綠色西裝套裙，高跟鞋尖綴著兩粒金榆錢。\"樹汁兌凡水也就罷了，敢拿我本體精元做胭脂？\"她冷笑時，整棟別墅的綠蘿都開始瘋長，藤蔓瞬間纏住我的手腳。
我被倒吊在二十三樓窗外，聽她細數罪狀：\"民國三年你太爺爺偷折我枝條當扁擔，六八年你爺爺砍我枝杈鍊鋼鐵...\"夜風呼嘯中，她突然湊近輕嗅：\"不過你身上倒有幾分草木清氣。\"
後來我們在頂樓建起生態實驗室，採一滴樹汁配千升山泉。上市那天股價飆紅，秘書說交易所大屏綠得像我辦公室的植物牆。只有我知道，每次財報飄紅，老榆樹就要掉三天葉子。
今早樹靈穿翡翠色旗袍來喝功夫