酣墨飽的對聯上，寫的是；
有書、有劍、有肝膽，
亦俠、亦儒、亦溫文。
於嵐的眸光隨著他的一轉，“很有意思，是不是？我一位中文系的學長送的。”
“字寫得滿好。”
“是啊，那男孩子是被公認的才子，聽說有不少女孩子捧著紙捲去請他寫字呢。”
允寬抿了一下嘴角，轉身向外走去，於嵐微微一怔，隨即將眼光自他背上調了來。她可不是習慣於自欺欺人的人，還不至於去幻想他的行為帶著吃醋的意味，當然那男孩是曾經追求過她，但人家表現得溫文含蓄。再說對聯是真好，也沒有壓在箱子裡的道理……於嵐苦笑一下，甩甩頭。你這是麼啦，胡亂為自己辯護什麼呀？根本沒有必要的啊！再說只不過是進來找書，找到了書，自然就回房去看了，又有麼好奇怪？難道人家的一舉一動，要向你報備嗎？
於嵐閉了一下眼睛，強行壓下心底酸澀空茫的感覺，光不自覺地掃過架上排列整齊的圖書，繞過兩個書櫥，她看著取下那冊泰戈爾詩集，咬著嘴唇去翻方才允寬所引用那首詩。
她並沒有花費多少時間，那首詩列在“漂鳥集”裡，還排得相當前面。翻開詩集，她看見自己曾用原砂一樣的鋼筆，在詩句旁打著密密的小圈。而在詩下的空白處，血一樣的字跡潦草凌亂地寫著：
但我明明已經死去，為什麼還清醒地受這樣的鞭笞呢？果不是我底自我分裂為二、彼此對立，就是惡魔已將我底魂攫取入煉獄裡！
一陣陣寒意凍襲著於嵐，這是多久以前寫下的句子啊？她身、心、意志和靈魂全都崩離開來的日子裡？而今這一道傷口又血淋淋地在她眼前翻開……不止是在自己眼前，也同時呈現在允寬眼前。於嵐咬緊了牙關，如果說人間世上有什麼她厭恨的事，那無疑是這一種了，在遺棄她的男子眼前暴露出自己的弱點和傷口。想到允寬讀到這一段文字的反應，她的臉龐熱辣辣的燃燒起來。他是憐憫嗎？是愧疚嗎？是遺憾嗎？是抱歉嗎？是……
該死！你為什麼要推測？你為什麼想知道？
她心底那個細小的聲音來得如此無聲無息，卻一下就得她渾身冰冷。她迷惘地抬起頭來，正看到允寬站在門口。於嵐怔怔地看著他，看他沉思而奇異的眼睛，挺直的鼻樑，若有所思而緊抿的嘴，以及那黑色的毛衣，深灰的長褲。於嵐的神智還沒有從自己的思緒中回覆回來，她還在抗拒著心底那小小聲音，抗拒著那其實已經開始浮現的答案，抗拒著那漸漸擴散開來的疼楚……她迷濛的眼睛水霧般將允寬籠住，微顫的唇角有著一種脆弱的神情。她在看他，但又好像不是在看他。
允寬輕悄無聲地移了過來，兩雙大手輕輕落在她肩上。
“小霧？”聲音裡有一絲遲疑和不穩定。低下頭，他看清了於嵐手中的書本，他手上的力量不覺微微加重。
於嵐微微顫抖，迷濛的眼睛清醒了一些，“怎麼又回來了？”她低語，“你不是已經找到你想看的書了嗎？”
“我改變主意了。”允寬定定地看她，“我想讀泰戈爾。”
於嵐驚跳了一下，迅速地從他手中掙開，“不！”她喘著氣回答，允寬的話仿如急速轉動的石磨，一霎間已將她過去和現在的情緒全碾合在一起，那不只是過去的傷口，也是現在的需求。於嵐的臉色因覺醒而慘白，她死命地將書抱在懷裡，極力護衛她最脆弱的感情，“不！泰戈爾不能借你！”
允寬沉默著，眼底的神情深不可測，但卻不是嘲笑，不是憐憫，只是溫柔……以及其他壓抑太緊，緊得即在平常於嵐也未必狡滑得出的東西，“為什麼不能借我？”
於嵐驚覺到自己的孩子氣和過分緊張，掙扎著放鬆下來，“因……因為我今晚要看。”
“那麼，”