我十一歲。
大概是的。但更重要的不是性早熟，是因為理想和虛偽，使我們寧可相信十一歲的女孩是沒有性感知的。對這感知的承認，會觸犯人們。你們。
不，當時完全不清醒。
即便是成人也可能不清醒。
第二部分 3。心理醫生在嗎（18）
多少中國人，會記得一次暗中握手，或偶然的一次身體接觸。不知多少如此可笑的接觸被秘密珍藏下來。有時連同後果一道珍藏。
你們對身體絕對不像我們這樣高度利用。我們九百六十萬平方公里的領土只有百分之八的可耕地。我們必須擴大可憐的可耕面積，使那不可耕的，也具有存在的意義。
整個事情沒有完。事情甚至還不算開始。
火車進入夜色，水塘是一攤攤晶亮。剛發過水災的江南。在賀叔叔靜悄悄的閱讀中，我在窗邊睡著了。
壁爐的火多好。
謝謝。還有我的圍巾。
聯絡過了。他們說從第四次就診開始，保險公司承擔一半診費。
對了，請告訴我歌劇院怎麼走。舒茨很愛歌劇，每年從菲薄的教授工資裡拿出三千元捐助歌劇院。你猜對了，我爸爸也是歌劇迷。
不，不像他。舒茨更接近我父親。
晚安。
你好。
沒關係，候診室有雜誌翻。今天我沒什麼事，就早早離開了學校。
很好。
行！那我告訴你實話，不太好。
是的，我本來打算取消治療。
不知道。一些時候我就是表達性很差，不想說話。講英文尤其是的，我那母語的一半變得非常挑剔，很刻薄，講英文的這一半剛開口，它就找到了毛病。然後開始指摘。此後，我每成型一個英文句子，就會聽到尖刻的評論，是我母語的那一半在批評我非母語的這一半。說它的句子結構笨重，用詞不巧妙。如此斷裂。我那講英文的自我變成了我整個人的異端，顯得那麼孤立。就想把嘴閉起來。
第二部分 4。心理醫生在嗎（19）
我有時更喜歡我這英文的一半。它好像是年輕的。它是——我老在想——它是無辜的。它魯笨、稚拙、直率。它是我的年僅十八歲的語言啊。
而我的中文，我的母語，它其中包含的我是有城府的。我那個基本與我同齡的語言。它那巨大的彈性，易變和善辯，它多成熟。
這樣的時刻發生，我能做得到的只有緘默。
你說得對。
我確定，你是對的。
明天下午四點，讓我寫下來。
不知道。也許我一個人走走。天不錯。也許和女朋友一塊兒吃晚飯。閉上嘴，聽她的。
諒解我突然變卦。
謝謝你的諒解。
明天見。
我想好了：我先得告訴你一個故事。
這就是那個故事。作者叫賀一騎。書太舊了，照片不是老，是古老。
知道中國的八年抗戰吧？那解放區和敵佔區呢？
春荒的傍晚。
1942年。
默默跟隨行軍隊伍的，是個四十多歲的女人。看上去在五十五到六十歲之間，因為瘦和衰弱。女人跟著一個十四歲的小八路。老婦人對小兵說：小兄弟，你餓吧？小兵回頭看她一眼，趕緊跑兩步跟上隊伍。老婦人也跑幾步，嘴唇都喘白了，又說：小兄弟，你看這一路上槐花都沒了，叫人都吃光了。小兵說：都吃光了唄，你跟著隊伍幹啥？！隊伍有行動哩！小兵前頭有個老兵，這時對大娘嚷起來：這是要打日本去呢，你跟著幹啥？急著給鬼子送信去哪？！大娘只得跟他作作揖，說：我有個孩兒也參加咱們隊伍了；我