司垂下目光，一時不知該如何作答。主上之前重病昏迷，數日方才醒來，直到現在也沒有人知道那天在策天殿究竟發生了什麼事，竟令得主上與公主幾至決裂。這麼多年來只見他兩人情深意篤，最艱難的時候相依相伴，最危險的時候不離不棄，如今卻一個病勢沉重，身心俱疲，而另一個始終緘口不言，沉默相守，若失神魂。離司與他二人自來情分不同，這情形看在眼中，急在心裡，尤其是從未見過主上這樣，自醒來後便少言寡語，什麼人都不見，非但是九公主，就連王后與蘇陵求見也同樣被拒之門外。
“我已經數次回稟主上，但主上他……什麼也沒說。”
子嬈默立了片刻，移步向前走去，一直走過瓊階玉壁，走向那道沉默的殿門。
一步之隔，生死相望，這麼多天過去，他仍舊連見都不願見她一面，那天她說過的話，一句句清晰地迴響在耳邊，就連自己都無法原諒。那一刻似乎靈魂被生生抽離了身體，那種血肉剝離的痛楚逼得人發狂。她覺得痛，便要傷他，但當真正傷痛了他，惹怒了他，卻發現那痛楚加倍地還來，才知道原來他與她任何一個流血，另外一個便會痛徹心扉。
君臣，倫理，血緣，道德，家國，生死，仇怨……他們之間究竟隔了多少沉重的東西，如同這緊閉的殿門一樣，一道道一重重，數不清也看不盡。他在門的一方，她在另外一方，咫尺寸心，一線天涯，但這些其實不過是一道門，如果他們願意，只要輕輕伸手推開，便會達到彼此，沒有什麼能夠阻擋。
那日策天殿前封印崩裂的時候，她懷抱著滿襟鮮血的他，面對著轟然洞開的神宮，祭殿高處空無一物，唯有鳳後的靈位在那片天光中冷冷俯視著她。夢中曾有的景象就在眼前，邁過這道巨大的金門，她可以步入輝煌無際的天闕，像那個女人一樣，站在天下至高之處，擁有這江山王朝，可以毀滅一切重生一切的權力。然而那夢裡沒有他，來路如血，以他的心力鋪就，他的骨血神魂，染成她一身絕豔的鳳衣，他的微笑在雲端漸漸遠去，再也看不到，再也尋不見。
那一刻淚水沖垮了所有的驕傲與自尊，她瘋了一樣喊他的名字，緊緊抱住懷中漸逝的溫暖，直到離司他們趕來，阻止了她險些散盡全身功力向他體內注入真氣的瘋狂舉動。混亂中不知是誰抬手擊昏了她，當她醒來之時，月已西沉，風雪滿園，一切如夢初醒。
子嬈久久凝望著大雪深處沉寂的殿門，彷彿透過飛雪望穿幽暗，可以清晰地感覺到他的存在。絲縷雪光在她眉梢眼角染落清寂的顏色，她就這樣不言不語地站著，一任雪落滿身，浸透衣袂。離司看她站得久了，終於忍不住撐了傘上前，“公主，雪越下越大了，還是回去吧。”
子嬈在傘下回眸，卻是淡淡一笑，清澈的瞳心映滿瓊光，如這天地一般平靜，卻又有風雪的痕跡無聲劃過，“他若是不肯見我，我便在這裡等他，等到他想見我，願見我為止。”
聽她這樣一句話，離司不知為何忽然覺得心酸，柔聲勸道：“公主，主上他不是不想見你，他只是……”她遲疑了一下，“主上現在的身體狀況，根本受不得任何刺激，其實大部分時間，他都是睡著的。”
他很少會睡這麼沉，這麼久。子嬈抬起頭，目中似有晶瑩一閃而過，“我知道，就讓我在這陪著他，等他好起來，能見我，這樣我會好過一點。”
離司沉默了許久，再開口時聲音有些黯淡，“公主，冬天來了。”她輕輕地說。
凜冬已至，長天覆雪，一年光陰將逝，快得令人措手不及。簡單的幾個字卻讓子嬈心頭一冷，所有的希望都已不再，岐師死了，岄息也死了，她的掌心還殘留著那鮮血氣息，沿著歸離劍明亮的劍鋒輾轉流下，冰冷如同嚴冬。但是如果可以換得那人平安，她寧肯再殺他千次百次