！”甘特喊起來。“老天保佑！”他悲哀地咕噥著，聲音小了點，“他怎麼死的？”
“肺炎，”司機說，“他病倒4天就死了。”
“也真夠怪，他五大三粗的男子漢，正當年呢。”甘特說，“我臨走前一天還跟他說話來著。”他扯了句謊，心裡卻一再說服自己這是真話，“看他樣子像是一輩子從不生病的嘛。”
“他是一個星期五回到家著了涼，結果星期二就完了。”司機說。
街車軌道上傳來嗡嗡聲。他用戴著手套的手指在結冰的窗戶上劃了一塊清楚的地方，透過煙氣打量著外面紅色的站臺。另一輛街車轉過彎道，尖叫著快速駛進了站臺。
“沒啥好說的，先生，”司機開口道，拉開駕駛室門，“誰也不知道下個輪到誰。今天還在這兒好好的，沒準明天就完蛋了，說不定還就先逮著個大的了。”
他帶上門，把引擎掛到三檔，車子像上足了發條的玩具，快速開走了。
正當年啊，甘特想，總有一天我也是這個樣。不會，別人才這樣呢。媽媽差不多86歲了，吃起來還歡得很，奧古斯塔的信裡就是這麼說的。該給她寄20塊錢去。現在屍體是凍成一個整塊的，春天也還行，接著就要下雨、腐爛，然後徹底爛掉。這活誰拿去幹了呢？是布魯克，還是古德格？從我嘴裡搶麵包了。這不是想逼死我這個外鄉人嗎？喬治亞大理石，砂岩基座，40塊錢。
最好的朋友離我們而去，
親切的話語在空中飄逝，
但我們擁有忠誠與懷念，
他仍活著，他並未離去。
一個字母是4分錢，夠少的了。上帝知道，我的活做得那麼好，我雕的字是最棒的。我本來可以當作家的，畫也不錯。這都該是我的活嘛。要是有點什麼事的話，我肯定是能知道的——他們肯定會來告訴我的，那我就不會出這門了。腰部以上還沒事，要有什麼麻煩就是下面了。爛掉了，五臟六腑都是威士忌喝出來的窟窿。卡的埃醫生那兒有癌症病人的圖畫，不過得幾個醫生意見一致了才行。他們要不拿出個一致意見，就是犯法。可是，一旦最糟的事來了——都是在外面，那就趁早把它們給摘了。海特老頭肚裡長了個瘤，挖出來裝了一大杯子。邁奎爾——這個他媽的屠夫，不過他真行，這裡切一塊下來，那裡再縫幾針上去。他用一根脛骨給“玉米人”做了個鼻子呢。天衣無縫，應該是能做到的。無非是把所有線都切斷，然後再都繫上。你就在那等著，邁奎爾就專幹這活的——粗手粗腳，轉眼就成。他們總有一天要這麼幹的，等著我死呢。事情就是這樣，誰也不知道——結果就死了。牛太大了，眼看春天到了。人是要死的，就是不夠大。她那個糊塗腦袋，把牛奶桶裡裝滿。朱庇特還有那個她叫什麼名字來著。
《天使望故鄉》 第七節（3）
朝西望過去，他一眼看見了皮斯加山和它的西部山脈。那兒要開闊得多。群山直向著太陽爬上去。眼前是一片遼闊的景色，霧靄籠罩，蜿蜒曲折的世界，通向了一個廣闊的世界，群山與平原相接，一直向西。西部代表慾望，東部代表家鄉。向東望，一英里之外就是連綿的山峰，將小城擁進自己的懷抱。鳥瞰過去，盡在陽光之下。皮斯加大街富人區一帶，一股濃濃的炊煙筆直地從法官布克·西維爾家灰白的木板房頂上冒出來。山坳裡，黑人居住的簡陋破屋裡，飄出來的是細細的縷縷輕煙。早飯：豬腦、雞蛋、幾條又溼又軟的醃肉。醒醒，醒醒，醒醒吧，你們這幫山裡的懶東西。她還在那兒睡著呢，裹了三床爛被套，屋子裡又悶又冷。裂開的雙手上塗了厚厚的甘油，那味甜得讓人噁心。塞著橡膠頭的瓶子，髮卡，針頭線腦。現在誰都不許進去。丟臉。
街車在靠青藤大街的路口停了一下，接著向東轉彎，繼續沿皮斯加大街向城