。
在接下來的六十秒內，所有人的注意力將牢牢吸附在【不問歸期】和【雁北向】這兩個id前方的指示燈上，不肯錯過任何一秒。
o：oo到o：o1的跳躍間，齊誩輕輕把眼瞼一垂，閉上。如同關上了連線現實的門。
周圍一片黑。
周圍一片靜。
剛剛掃過去的第一行臺詞中的場景描述開始於黑暗中浮現，那些字彷彿印刷排版字盤裡面的一個個泥坯字模，從螢幕上接二連三凸出來，落到他面前形成聲音——由遠及近的聲音，其中似有風吹草動的沙沙聲，又似有動作間衣衫的簌簌聲，可這些若有若無的背景音都比不上那“砰”的一聲脆響更迅速地抓住他，抓進場景當中。
場景內只有對坐的兩人，一輪明月，一牆樹影，一間廂房，一張案几，一壺酒，一對杯。
——其中一隻杯子碎了。
——因為自己持杯的手匆匆一震，失手丟開，所以摔碎在地。而失手的原因是對面的男人發狂似地抓住了自己的手腕。
既是發狂，力氣必定不小，手腕應該像折斷那麼痛。
想到這裡，他心頭微微一凜，不由自主抽了一口氣，非常隱晦地發出一記悶悶的吃痛聲。痛的不止是手，剛剛一飲而盡的烈酒灼灼然燒過喉嚨也痛，疼痛一路下到腹部，有如刀絞，分不出是因為酒本身還是因為酒裡的毒。
對，酒裡的毒。
因為喝下去以前已經知道了，現在毒性發作，也並不會表現出任何驚訝，而是選擇一個人去默默承受。
聲音根據思路做出反應，他輕輕咬住牙，把表達痛苦的那種喘氣聲壓至最低。
這時，耳機裡忽然響起一個聲音。聲音幾乎是貼在麥克風上發出來的，近得不能再近，對比他似有似無的喘氣，這一聲結結實實，彷彿子彈脫膛而出那樣打進耳中，卻不是穩穩握著槍打出來的，更像一個人手發抖時失去方向打偏的，明明強勁居然也讓人聽出了軟弱：“方遺聲——”
那個人厲聲一吼，他也真的像被一發子彈擊中那樣狠狠一震，呼吸戛然而止。
然而那個人的第二聲卻微微往下一塌，無論是衝擊力還是貫穿力都大不如前，似乎是因為意識到出手就證明自己存了一分不捨得殺對方的心，從而又驚，又惱，又恨，同時又有些不自覺的迷茫：“……方、遺、聲。”
顫巍巍地吸一口氣，再叫。
“……方遺聲……”
第三次叫出來之後，那個人開始匆匆一陣粗喘。聲音仍舊是抖，其間斷斷續續有類似壓抑的哽咽聲被抖了出來：“嗚——……”
齊誩心口忽然微微一窒，無法言語。
如果第一聲是子彈擊中人的過程，那麼第二第三聲則是取出子彈的過程。前者是衝擊，後者是煎熬。
決賽選段是“白軻”給“方遺聲”下毒的一幕，也是標誌著他們關係崩裂的一幕。
根據原著描寫，“白軻”從“閻不留”處取回一種奇毒，悄悄融入酒中，和平時一樣約“方遺聲”過來小酌幾杯，在那時候給對方敬酒。萬萬沒想到對方居然二話不說仰頭就喝，而那一刻他產生了動搖，本能地去抓對方的手，可惜杯子落地的時候裡面的酒已經空了一半。
至此，正式寫出來的臺詞算算其實只有“方遺聲”三個字，可是真正有聲化的內容遠遠不止這些。一聲呼吸，一聲喘氣，一聲哽咽……都是“戲”。
至此，不過短短十幾秒，一個戲劇性衝突已經被勾勒成型，讓聽眾聽到了十幾秒之外的十幾分鍾、十幾天、甚至十幾年時間跨度下的角色性格由來。
“方遺聲”這輩子身邊大致只有兩類人。
一類是“閻不留”那樣處處提防他的人，有利則用之，有弊則除之，