聽到那句話後，他驀地抬起頭，終於看到不遠處的雨幕中靜靜站著一個人。褪了顏色的背景讓那個人看起來沒什麼存在感，因為黑色在灰色之中更加隱晦。
那個人撐著的傘是黑色的，長袖外套和褲子也是。
風雨斜斜而下，傘的角度遮住了臉。
但，只是這樣遠遠看著，便有一種似曾相識的感覺。
齊誩恍惚了一下。
他為自己一閃即逝的念頭深深困惑，不自覺後退了一步。
似乎注意到他的動作，停在茫茫雨水中的那個男人忽然邁出腳步，開始朝他走近。兩個人都還沒有結束通話電話，除了雨點不斷跌落的聲音，彼此都能聽見對方靠在話筒旁的一聲聲呼吸。
齊誩怔怔望著他踏過路面上的三兩行梧桐落葉，越走越近，積水的地方盪開一層層波紋，晃得他有些不知所措。
最終，眼前的人停在距離不到兩米的地方。
走近了才發現，他握著傘柄的動作很用力，牢牢把持住傘的角度，沒有抬高——仍舊遮著臉。
雨水又密又快，黑色的傘被一層水霧罩著，一行接著一行往下滴水。
不斷破碎的雨珠似乎在催促他們打破沉默。
“……雁北向？”
齊誩的那聲呼喚很輕，既對著話筒，也對著人，生怕自己弄錯了。
所幸，傘下傳過來的聲音正是他所等待的那個：“是。”
想都沒有想過的，觸手可及的距離。
齊誩左手動不了，若不然，他也許會習慣性做出那個摸上耳背的動作。
為了創造出一個比較輕鬆的對話氣氛，他首先笑起來，故意對著電話而不是對著本人說：“為什麼不把傘收起來，難道你那麼不想讓我看見你的臉？”
這時候，那個人握著傘的手微微收緊，指關節在冷空氣中凍得發白，仍舊不放。
“你能不能先答應我一件事？”他說。
“什麼？”齊誩茫然抬起頭。
“無論我長什麼樣子，你都不要吃驚。”那個人的聲音從來沒有壓得那麼低，甚至壓得喉嚨開始沙啞，一字一句地說出來。
那是一種懇求的語氣，在他面前和他的手機聽筒裡同時響起。
齊誩本來就容易心軟，此時此刻更是笑著安慰：“你怕什麼，我根本不在乎你的長相。放下吧——我什麼都答應你。”
雨傘下的男人深吸一口氣。
通話到此終止，因為齊誩看見他握著手機的那邊手先放下來，輕輕按斷電話。
然後另一邊手也有了動作。那是握著傘的手，微微一側，雨傘後面驀然現出一個男人的臉，目光穿過他們之間不斷劃下的雨滴，無聲無息對上。
那雙眼睛有著與傘相同的黑色，令人印象深刻。
怎麼會不深刻。
自己從來都沒有忘記過——
因為沒有忘記，所以會疼痛。痛得連眼睛都眨不動一下。
“……雁北向？”
明明看到了臉，這個問題的答案卻一下子變得陌生，變得可怕。
他當然知道答案是什麼。只不過比起這個名字，或者，另外一個名字更適合眼前這個男人。
“……沈雁……？”
喃喃自語似地念出來，並不是在提問，而是在回答。
渾身上下的血液彷彿一瞬間凝固了，十指冷得厲害。
臉色蒼白得像一張紙，他本能地低下頭去輕輕喘兩口氣，急促的呼吸聲在一片淅淅瀝瀝的雨中格外尖銳。
“是我。”回答他的是雁北向的聲音，和那個叫沈雁的人。
聲音比之前的兩次回答更低，更啞，但誠實如初。
齊誩閉目不