戲場合，比如擊鼓傳花、接龍對詩和才藝表演等，可以拿著帕子向所有賓客展示自己的女紅，最重要的作用就是議親時挑上一兩幅最好的作品，用於給男方的母親祖母等人觀賞，作為評判這位小姐優劣的一項重要指標。畢竟公子們可以請畫師多多給自己作畫，再每個媒人處送上幾張，把自己的音容笑貌傳達到更多適婚小姐的眼前，而女子就不能這麼開放大膽，除非是親事已經敲定，才能贈自己的畫像或小像給對方，因此小姐們手帕上那朵花兒的繡工和暗含的才情，就成了她們議親時交出的一份重要答卷。
總而言之，見識淺薄的農家女何當歸長到九歲時，才知道自己金鎖中那幾塊漂亮的白綢布，跟傳說中的“小姐的手帕”相差甚遠，雖然沒想明白外祖父去世前為何揹著所有人，包括自己的母親和外祖母，在自己的鎖裡塞了這麼幾塊質地中下等的綢布——此時眼界大為開闊的何當歸已得知，綢布色澤太亮就俗氣了，只能作下品料子視之——不過，有意要完成自己人生第一幅繡品的她，拿了這些綢布浸在水中除塵，五六年不曾見過水的布料就顯出了行行字跡來。原來，這是外祖父留給她的一封遺書。
綢布一共有九張，遇水顯出字來的一共有六張，另外三張卻是怎麼泡都泡不出字來的空白綢子。
透過這一封“綢布遺書”，對外祖父的長相毫無印象的何當歸卻勾勒出一副慈祥和藹的老人的面容，這位老人告訴她，他們羅家雖是個書香世家，但年深日久積了不少塵垢，讓裡面的人對親情一項也麻木很多。雖然他力排眾議將她們娘倆寫進族譜，編成了第四房，不過他擔心自己死後她們在羅府站不住腳，就把自己畢生的心血之作《三清針法同參》留給了她這個外孫女，讓她好好研習，將他的醫術發揚光大，也給她們娘倆在羅府添幾分底氣。他還特意囑咐自己，在醫術大成前莫在人前炫耀，也不要對外宣稱是從他之處學來的這門絕技，以免造成另外三房人的不滿。
從那之後，她就開始嚮往去羅府藏書閣走一趟，去取那一本外祖父留給自己的《三清針法同參》，看看是不是跟竇海溱老先生教自己的“無名針法”一樣神奇莫測。不過到了羅府才知道，藏書閣是一個比較高等的讀書之處，只有家裡的主子才能進去看，下人一概止步的神聖地方。她幾次提出想去拜讀，可總有人出來反對，理由都是說因她不識字，怕將那些仔細收藏好的珍本弄亂弄散弄壞了，像她這樣的水平應該去書房去讀入門的醫書，不能接近高等學府。
彼時，她卻找不出一句話來為自己申辯，因為她的確識字不多，而外祖父將留給她的東西藏進藏書閣中之時，大概也未曾料到，他這個心愛的外孫女會因為不識字而被藏書閣拒之門外。
終於，某天深夜她偷偷溜進了藏書閣，捧著一根細長的蠟燭在書架的夾層間找到了外祖父給自己寫的一封長信，裝在厚厚的硬紙信封中的一大疊紙，握在手中又溫厚又踏實，彷彿是外祖父從另一個世界給她寫來的一封信。突然，她的如豆燭光引來了羅府的護院，藏書閣外響起一片喧譁之聲，讓她一時驚慌扔掉了蠟燭頭，燒著了椅子。
聶淳第一個衝進來救火，幾下子將燒著的椅子踩成焦炭之後，趕到門外的幾個護院問聶淳，裡面可有賊人。聶淳昂著鼻孔掃了一眼蹲在角落裡自己捂著自己嘴巴的她，沉聲告訴外面的護院，裡面什麼人都沒有。待那些護院離去後，聶淳冷聲告訴她，以後不要再於羅府中胡鬧，讓她孃親在羅府難做人。
這個聶淳雖然兇，但是他跟別人的兇法不一樣，幼小的何當歸直覺的感覺到他不會傷害自己，就乖乖由他領著回了�