任寧遠過了一會兒才回答：「再多一點時間，他會好起來。」
「寧遠，你別騙自己了。你就是他的病。」
螢幕上的男人瘦骨嶙峋，神色惶然，像急著要去辦什麼似的，交握著手指在屋子裡從這一頭匆匆走到那一頭，又從那一頭走到這一頭。
楚漠也走了，任寧遠還一動不動坐在那裡，看了一個晚上。
在雨裡平穩前行的車子緩緩停了下來。
「怎麼了？」
「前面塞車了，任先生。」
後座的男人「嗯」了一聲，低頭看了看。用毯子裹著的乾瘦男人還蜷在那裡一動不動。
任寧遠讓他枕著自己的腿，他一路都很安靜，那是藥物的作用，卻不安穩，在強迫的睡眠裡也覺得痛似地皺著眉，微微發抖。任寧遠伸手摸了摸他的額頭，並沒有發燙，嘴唇卻是乾裂的，他知道他心裡燒得慌。
手機震動起來的嗡嗡聲在車內隔出來的這一方靜謐裡也分外突兀，任寧遠很快接起來，低聲道：「喂？」
「我們還在路上，你再等等吧，」任寧遠一手放在男人頭髮上，「你那裡都準備好了嗎？要有足夠大的獨立空間，和其它精神病人隔離開，不許有接觸。沒有我的准許，誰都不能探視。還有，別留下記錄。
「就算有人來問，也要說沒有聽說過這個人……是，沒有曲同秋這個人。」
掐斷通話，放下手機的時候，任寧遠低了頭，正對上男人睜開的眼睛。
男人的眼神還是混沌，因為血絲而顯得分外茫然，神情卻漸漸有了清醒的驚恐。不等任寧遠說話，他已經在那限制著他行動的薄毯裡掙扎起來，青蟲一樣可笑又可憐地往外做逃生的動作。
任寧遠一把要抓住他：「同秋。」
絕望中男人爆發出來的力量很是驚人，任寧遠勉強才能製得住他瘋狂的抗拒，也有了些狼狽，只能用膝蓋狠狠頂著他發抖的腿腳，將他壓在身下：「你不要怕，我只是送你去看醫生。」
男人深陷下去的兩頰都因為恐懼而發紅，不要命地掙扎，喉嚨裡有了嘶啞的聲音。
任寧遠壓著他，讓他幾乎動彈不得：「你別怕，我會去看你。等你好了，就會接你出來。」
男人在徒勞無功的掙扎裡漸漸耗光了力氣，嗚咽著，第一次露出近似哀求的神色。
他能被使用的部分都已經被挖光了，剩下來一個無價值的乾癟軀殼，就要被丟進瘋人院裡去。將來誰也找不到他，連痕跡都不會留下，就一聲不響地從這世界上消失了。
「別怕，沒事，那裡的醫生會好好照顧你……」任寧遠還在哄著他，堅定得很冷靜。
曲同秋顫慄著，瀕死的老馬一樣，眼裡都有了淚。他突然不知哪來的力氣，猛地將頭直起來，往那人湊近的脖頸狠狠咬了下去。
任寧遠這次終於鬆開手，只一剎那，男人已經倉皇地撲向車門逃生。
「任先生！」
車門大開著，任寧遠在被風夾進來的雨絲裡有些失血的暈眩。
「任先生，我馬上送您去醫院。」
司機急忙過來幫他止血，關好車門。阻滯一時的交通不知道什麼時候恢復了，後面的車子不耐地按了喇叭，任寧遠過了一
會兒才意識到那男人終於已經離開封閉的空間，逃到外面去了。不用去看，他也知道車外的一切都已經被人看見了。
任寧遠依舊沒什麼表情，只在車子發動的輕微聲響裡閉上眼睛。
要在整齊如方塊的高樓大廈之間，和衣冠楚楚的體面人群裡找到一個溼淋淋的猶如驚恐之鳥的男人，並不是難事，就算他縮得再小也一樣。
沾了水和泥的靴子慢慢近了，穿著黑色長外套的男人撐著傘，在那人藏身