的陰暗角落邊上蹲下：「曲同秋。」
蜷成一團的男人牙齒還在不受剋制地喀喀作響，不知道是因為冷還是其它。
「是我。」
「……」
「還認得我嗎？我是莊維。」
「……」
莊維試探地把男人那緊揪著褲腿的冰涼手指掰開，溼漉漉地握在手心裡，哄著似的：「要不要跟我走？」
男人只用通紅的眼睛遲鈍地望著他，眼裡除了血絲和一點眼淚，什麼都沒有。
莊維和他對視了一會兒，脫下外套將男人包了起來，牽著他，低聲說：「走吧。」
莊維把他領回家，男人一路都木訥地溫順著，溼漉漉的樣子很不好看，和所有下雨天撿回來的流浪貓狗一樣，狼狽，骨瘦如柴，有些髒。
莊維在浴室裡脫了他的衣服，他也沒反抗，只紅著眼睛在浴缸裡怕冷地縮著，懵懵懂懂的，但是很安靜。
水從蓮蓬頭裡「嗤啦」一聲噴湧出來的時候，他才為那突如其來的響動而受驚地顫抖了一下，而後調好了溫度的熱水便淋在他身上，頭髮被揉搓著，洗髮水的清淡香氣和泡泡一起膨脹開來，他就慢慢地放鬆了。
「眼睛閉上。」
男人在水順著眼皮淌下的時候忙本能用力地閉緊眼睛，莊維一手堵著他耳朵，一手握著蓮蓬頭給他沖洗，而後拿毛巾擦乾他的臉。
「好了，可以睜開了。」
男人戰戰兢兢睜開眼睛，看莊維的手混著沐浴露的泡泡在他身上游走，為那碰觸而不適應地縮起肩膀。
清洗的過程沒有延續太久，莊維粗略幫他衝了個澡，洗乾淨了，便用大浴巾將他裹住，上下草草擦乾，然後給他穿上睡袍，讓他坐到椅子上，為他吹頭髮。
男人在晃動的熱風裡一陣陣打噴嚏，發紅的鼻尖一抽一抽的，莊維往他懷裡塞了盒紙巾，讓他抱著慢慢擤鼻涕，而後繼續吹乾那些溼軟的頭髮。
莊維看著他笨拙遲緩的動作，覺得男人並不是瘋，而是傻了。
也許變傻會讓他幸福，讓他避開那些他無法承受的，他心甘情願縮在一個傻子無知的窄小世界裡。
頭髮吹得八成幹，莊維就逼他上床去，而後看一眼已經震動半天的手機，接起來。
「你找到他了？」
「是啊，」莊維答得有些惡意，「已經洗乾淨了，他除了難看點，也沒什麼不好。」
那邊沉默了一下：「你要把他放在家裡？」
「我路上撿來的，不帶回家，莫非還得給你送過去？」
「莊維，他是個病人。」
「我看出來了。」
「如果你沒能力照顧他，還是把他交還給我。」
莊維看著床上男人消瘦臉頰上的陰影，笑道：「我看出來了，他在你那裡受到很好的照顧。你放心，我只會做得比你更好。」
「……你當然知道哪些該做，哪些不該做。」
莊維笑了：「你都已經把他毀了，我還有什麼可忌諱的？他都這樣了，我對他做什麼，會有區別嗎？」
那邊沉默了良久，才說：「莊維，請你對他好一點。」
莊維只笑笑，掛了電話，而後關機。
任憑擺佈之後，男人的樣子現在看起來好多了，臉上被熱水和熱氣硬逼出來一點點血色，神情是可憐的茫然，不出聲地趴在床上，看起來甚至還很好吃。即使施虐地把他撕碎了吃下去，他也無法抗拒，也沒有人會知道，更不會有人替他申辯。
莊維看了一會兒，給男人蓋上被子，而後關了燈，在旁邊躺下。
一晚上外面都在下雨，半夜曲同秋像是做了惡夢，痛得不堪似的發抖。莊維把他從被子裡挖出來抱著，摸著他的背，聽