迄今還沒有嘗過多少生活的樂趣；難道我終生都會籠罩著陰雲嗎？上帝是不是會聽到我的祈禱；讓陰影消散；賜給我幾縷天堂的陽光呢？難道上帝會完全拒絕賜給我幸福；而隨便把它給予那些並不向他祈求。即使得到了也不知感恩的人們嗎？我還能繼續保持我的希望和信心嗎？〃在一個時期；我確實懷抱著希望和信心；但是；哎呀！光陰在漸漸流逝；過了一週又是一週；在這期間；我除了和瑪蒂爾達小姐一起散步時曾在遠處瞥見過他一次以及有過兩次短暫的相遇（那兩次都幾乎什麼話也沒有說）；我再也沒有見過他。。。。。。當然；在教堂裡的會見不能算。
現在終於到了最後一個禮拜天；做最後一次禮拜的時候了。他佈道時；我常常幾乎要掉下淚來。我可以十分肯定地說；這是我最後一次聽他佈道了；今後再也不會聽到這麼好的佈道了。禮拜終於結束；會眾正在離去；我必須跟著人們走出教堂。剛才我見到他了；還聽到了他說話的聲音；但也許是最後一次了。瑪蒂爾達在教堂的院子裡冷不防地讓兩位格林小姐喊住了。她倆向她打聽她姐姐的訊息；提了許多問題；此外還問了些我所不知道的別的事。我只希望她們的談話快些結束；我們可以趕快返回霍頓宅邸。我很想躲進自己的房間；或是在場院裡找個僻靜的去處；好放縱自己的感情；痛痛快快哭一場；作為我最後的告別和對自己虛妄的希望和幻想的哀嘆。只哭這一次；然後我將告別那無益的夢想。。。。。。從今以後；我心裡將只能容納那些嚴肅的。穩固的。悲苦的事實。但是；正當我這樣想時；一個低沉的聲音在我身邊說；〃格雷小姐；我想你這周內就要離開這裡了吧？〃〃是的；〃我回答；我當時非常驚慌；要是我稍有一點神經質的話；我一定會使我內心的感情有所洩露。感謝上帝；我沒有讓他看出來。
〃那麼；〃韋斯頓先生說；〃我要和你說聲再見了。。。。。。你走以前；我怕是不能再見到你了。〃
〃再見；韋斯頓先生；〃我說；噢；我作出了多大的努力才使自己說話時保持平靜呀！我向他伸出了手。他握住我的手有幾秒鐘功夫。
〃我們可能還會見面的；〃他說；〃你不會覺得見或不見都無所謂吧？〃
〃不；我非常樂意再見到你。〃
我本該再說些什麼的。他親切地握了握我的手；就走了。現在我又感到幸福了。。。。。。儘管比剛才更想哭。如果那時我一定要繼續說下去的話；其結果一定會嗚咽哭泣。事實上；我也沒有能強忍住眼淚。我走在默裡小姐身旁；轉過臉不讓她看出來；她接連對我說了好幾句話；我都沒有注意聽。她對我大聲吆喝；問我是聾了還是傻了。我這才恢復了自制能力；從心不在焉的狀態中甦醒；突然抬起目光來；問她剛才說什麼話了。
第二十一章 學 校
我離開霍頓宅邸；前往在Ａ．城的新居；和母親會合。我發現她身體健康；從她總的行為舉止看來；她已經抱著一種順從天意的精神；儘管她的神情溫和而嚴肅；但她甚至還顯得有些愉快。起初時；我們只有三名寄宿生和六名走讀生；但是我們希望；經過適當的管理和努力；這兩類學生的數量不久就能增加。
我以應有的幹勁履行自己在新的生活方式中所負的責任。我稱之為新的生活方式是因為：和母親一起在自己辦的學校裡工作；與受人僱用在陌生人中間工作。受盡大人孩子們的蔑視和踐踏；這兩者確實迥然不同。因此；開始那幾周裡我的心情還是愉快的。〃我們可能還會見面的；〃以及〃你不會覺得見或不見都無所謂吧？〃。。。。。。這些話仍在我耳邊迴響；並在我的心裡縈迴不去。它們在暗暗地安慰我；給我以支援。〃我還會和他見面的。他可能會來；也許會給我寫信。〃其實；他並沒有留下非常明朗或非常充分的諾言；足以使希望在我