此的懷抱。
劇本上的那位明星是根據“週六夜未眠(Saturday Nigllt)”這個節目中的諧星安德烈·史達寫的。我很欣賞他的幽默感,我從大學時代開始就喜歡看他的節目,我還想如果我們有機會認識,一定相處得很愉快。而這位記者,當然就是指我!只是她的名字叫喬西,有著一頭紅髮,而且劇中的人物父母婚姻美滿幸福。
這部劇本是我的夢想,也是我的才華及潛力發揮到淋漓盡致的傑作。最重要的是,那上百頁的劇本是我對這個世界的響應(也是我對自己內心的恐懼感所做的響應),是誰說胖女人就不可以有冒險精神?是誰說胖女人就不能談戀愛?
今天我要做一件刺激的事,就是要在四季大飯店裡訪問尼古拉斯·凱奇,他主演的《火焰兄弟》即將上映,描寫一對具有神氣力量的雙胞胎,是一部年輕人愛看的喜劇片。更重要的是,我採訪了這部影片的製作人珍·史隆,她是我心目中的女英雄,她寫過也導過一些好萊塢裡數一數二、超級好笑的片子,重點是,劇中女主角都是聰明而具有幽默感的女人。
過去幾個禮拜以來,我走出了失去布魯斯的憂傷,想象我跟珍·史隆的會面會讓她對我刮目相看,並遞給我她的名片,希望我們有合作的機會。我做著從新聞界投入劇作家圈子的白日夢,還露出得意的微笑。
珍·史隆是作家,我也是作家:她很幽默,我想,我也蠻幽默的。她有錢、有名氣、又成功……遠超過我最瘋狂的夢想,而她的腰只跟我腿一邊粗,然而她那姐妹淘的特質是值得注意的,因為那很重要,很有影響力。
* * * * * *
我在四季飯店等了快一個小時,他們足足遲到了四十五分鐘。珍·史隆終於坐在我的對面,她放了個大鏡子還有一大瓶礦泉水在她的盤子旁。
“你好!”她咬緊牙用沙啞的聲音對我說,說完了就朝著自己的臉噴水。我眯眼看著她,等著她的驚人之語,等著她開玩笑地說她是故意的……可是她什麼也沒說。
“真抱歉!我們遲到了。”尼古拉斯·凱奇對著我說,他長得跟電視上一樣——帥呆了。
珍·史隆一手甩開折成天鵝型的餐巾,然後小心地在臉上擦拭著。她終於把被她染得東一塊褐色、西一塊紅色,上面還有她黑色的睫毛膏的餐巾放在桌上,準備開金口說話了。
“這個城市,”她開始發表高見:“真是把我的毛細孔害慘了!”
“真抱歉!”我話一出口,就發覺自己很愚蠢。我幹嗎道歉啊?我又沒惹到她的毛細孔!
她慵懶地揮了揮手,對我的道歉似乎一點都不在乎,接著又拿起奶油刀朝她剛才推向我的花型奶油戳一小塊,然後看也不看我一眼地問:“你想知道些什麼?”
“嗯……”我一邊應答著,一邊找尋筆跟筆記本。其實我準備好了一堆問題,譬如:她為什麼要導這部電影?她受到誰的影響最深……但是現在我卻只冒出這個問題:“你怎麼會有製作《火焰兄弟》這部電影的想法?”
她的眼睛並未從奶油轉移到我身上,只說:“從電視上看來的。”
“是HBO夜間的那部短劇嗎?”尼古拉斯想幫忙理清問題。
“我打電話給導演,跟他說那應該是部電影才對,他也這麼認為。”
好極了,原來電影是這麼產生的!一個討厭奶油、身上帶著噴水器的奇特小女子打幾通電話,電影就產生了!
“那……劇本是你寫的嗎?”
她又揮動那靈異般的手說:“我只負責監督別人。”
“我們僱用了幾個‘週六夜未眠’的人幫我做這件事。”尼古拉斯回答說。
真是好極了!還好我沒在“週六夜未眠”工作,還好我