他的氣息。
期待他回來，又害怕他回來，因為某一個時刻，她真的卑劣到想用身體留住他。
然而那個晚上，她並沒有等到他，他根本沒有回來。
高速說他有事請假了，讓她不要擔心。可是她怎麼能不擔心？
等了兩天，那幾乎是行屍走肉的兩天，終於等來了程璟然。
那是個晨光熹微早晨，他把她叫去人工湖的小亭裡，湖對面還有早讀的學生在背書。他背對著她，憑欄而立，迎著湖面的微風，短袖被吹得鼓起。
挺拔的身軀好像消瘦了很多，衣服套在身上都顯得寬大起來。
宋予喬小心翼翼地走過去，心跳得極快。
“程璟然，你太過分了，接連兩次放我鴿子！這次沒有一個合理的解釋，我可不原諒你！”她故作輕鬆地數落著，就像平時的嬌嗔。
他卻仍然淡漠地站在原地，對她的示好置若罔聞。
“璟然……”她有些害怕地低喚了聲，走過去牽了牽他的衣角：“我沒有生你的氣。”
“不，你應該生我的氣。”他終於開口，聲音卻比平時低了很多，宋予喬聽得一陣心慌，連忙說：“我真的沒有生你的氣。”
他轉頭看她，眼裡有紅紅的血絲，整張臉也看起來憔悴很多。宋予喬被這樣的他嚇到，卻見他的眼神越發厚重、深邃，像是在看她，又不像在看她，彷彿在瞧一個完全陌生的人。
“你怎麼了？”她問他。
程璟然突然伸手抱住她，將她緊緊摟在懷裡：“沒什麼，只是覺得我好像做錯了很多事，你生氣是對的。”
“沒有，我說了我沒有生氣！”她也回抱著他，感受著他的心跳和體溫，漸漸沒那麼害怕了。“對了，我的畫呢？你可別耍賴！”
“沒有畫了。”
“什麼呀，你又騙我，你藏哪了？”
“真的沒有了，我扔了。”
她一下子愣住，他卻仍緊緊地抱著她，依戀地埋在她的肩窩處。
“宋予喬。”他輕輕地喚著她的名字。“以後你會找到一個更好的男朋友，你會過得比現在更幸福的。”
“你在說什麼？”即使提前預料到了，她仍然是震驚的。
他的氣息離得那麼近，卻又那麼縹緲，一點一點從她指尖流去。
“我們分開吧，我不想和你在一起了。”
“那你想和誰在一起？”她傻傻地問他，眼淚早就無聲地滑落。
他慢慢鬆開她僵硬的身體，固執地背過身去，不看她，也不給她看。
靜默一瞬，他答：“江琳。”
宋予喬就那樣離開了，沒有絲毫的糾纏，也沒有糾纏的必要。
江琳。她的腦子裡一瞬間就浮現出她驕傲豔麗的臉，她娉婷窈窕的身姿，她與他比肩而立討論繪畫技巧的自信和風采。
一個宋予喬又怎麼比得過她？
聽著她的腳步聲遠去，程璟然靜靜地站在原地，並未去追。涼亭裡空曠到只剩他一人孑然獨立的身影，清晨的風迎面吹來，遠處的朝陽還未升起，他的眼底一片濃濃的陰鬱。
“你會找到更好的人，會擁有更美好的愛情，但絕不是我。”
像是對她說，又像是自言自語。
之後的某天，程璟然和江琳正式高調地在一起了，而與此同時，宋予喬申請的與H大交換生名額稽核成功。
她拖著一個行李箱，孤身一人，飛向了遙遠的H市。
整整四年，再也沒有回來。
最開始的時候，她一個人也不認識，趙靜也打電話過來罵她，罵她慫，被人撬了牆角就只會跑。罵她薄情寡義，她們這麼多年的感情抵不過一個程璟然，她竟然就這樣瞞著她拋下她