的電影畫報，他都能照式照樣裁出來。瑪戈帶來一塊淺藍色的塔夫綢，這讓特蕾莎隱約想起她的童年，十歲生日，寬大的裙襬，裙襬底下縫著銀色的鈴鐺——可是，誰知道呢？也許是哪個電影裡的鏡頭。她為自己的過往編造過太多故事，哪個真哪個假連她自己都記不清。
裙子還未完成最後的縫製，先試試樣子——
“Look…See，Missie？”
嘶嘶的洋涇浜英文單詞從金牙縫隙裡擠出來，好像指甲刮過塔夫綢滑脆的表面。粗針大線連綴在一起的裙片被掛到瑪戈身上，走出更衣室的瑪戈像一朵藍色的雛菊花。布里南看到這個會發瘋的。長裙的後背是鏤空的，布里南抱著她的時候，手可以順著角尖處的開口滑下去，一直滑到放蕩而快樂的夢鄉。瑪戈總是把布萊爾先生做的那些事情原原本本告訴特蕾莎，把那天下午在羅別根河畔迷路的事告訴她，把賽馬俱樂部的歐戰紀念碑下發生的一切都告訴她，把那些場景塞進她腦子裡。布里南的手，瑪戈的那套英國花呢騎師裝，瑪戈倚靠在一棵搖搖晃晃的幼小樹幹上。瑪戈的臉上泛著紅暈，好像那棵樹幹還在摩擦她的臉頰。
這讓她想起小薛。她差不多有一個禮拜沒見過小薛。這個雜種，這個年輕的中國男人，她猜想自己比他大十歲，也許沒那麼多，五六歲，頂多。但他是中國人，面板光滑。她承認自己喜歡他，包括喜歡他那股蘇打粉似的清新氣味。
特蕾莎和歌手上床，和插畫家上床，和莉莉酒吧裡半醉不醉的人上床，陌生而又親切。有個捷克猶太人，靈感勃發時，就在禮查飯店的便箋簿上胡亂畫，裸體女人，還有男人，那玩意直挺挺地豎在那裡，堅硬的齒型線條，像是黃浦江裡英國巡洋艦烏黑的稜角分明的煙囪。可在特蕾莎看來，就連漫畫家的鉛筆也比不上小薛的照相機。
小薛，這個業餘攝影家，這個冒牌的花花公子。他樂於在禮查飯店黑暗空曠的房間裡摸索，不開燈（因為他身體裡有一半是中國人），甚至不開窗，不拉開窗簾，不喜歡夜裡從黃浦江上吹來的涼風，像所有的中國人那樣，他怕著涼。即便在黑暗裡，薛的手指也如此靈巧，準確得像是在暗房裡配比顯影藥水。薛為她拍照，在黑夜裡，鎂粉在她身體下面燃燒的瞬間，特蕾莎看到他那張蒼白的面孔。
陶而斐司路很短，呈一段弧形。法租界里弄密佈，地產投機商隨意圈地，市政當局的築路計劃也極其混亂，很多馬路都這樣蜿蜒曲折，這給愛好隱秘活動的人帶來很大方便。
在岔路口，特蕾莎改變主意，她轉過弧形街角，走上環龍路⑶。她在俄國書店的鐵欄杆上掐滅香菸，把菸頭扔在書店櫥窗腳下的半地下室視窗。現在別回頭，特蕾莎知道隔壁有一家俄國人開的畫室。ART DECORATION STUDIO，ORDERS TAKEN⑷，那塊玻璃櫥窗上有兩行醜陋的花體字。
她突然停住腳步，白俄藝術家的櫥窗內，貨架上堆著無數五顏六色的盒子。貨架頂上，有大堆鑲上框的油畫，一隻巨大的黑鳥斜著單眼從畫布上向櫥窗外張望，鳥喙像是把彎刀，刀尖指向一具裸體女人的雕像，裸體女人全身雪白，只有鋼盔般的頭髮是黑色的。
在鳥喙和那女人的乳房之間有一面邊框花哨的鏡子。這是她在等待的東西……陽光照在街對面凸出的圍牆上，她盯著鏡子看，車伕把黃包車靠在邊上，自己坐在牆根抽菸，梧桐樹下只有他一個人。
特蕾莎用鑰匙開啟Eveready牌銅門鎖，英弟站在皮恩公寓起居室的中央，她的“五哥”窩在沙發裡。阿桂把一盆梔子花放在靠窗的小圓桌上，室內縈繞著那股溼漉漉的香氣。
陳從香港來。他把一本電影畫報平端在下巴上，像是要從不同的折射光線裡仔細看看那些