的書籍為我裝箱，一
次一次替我接聽永遠不給人安寧的電話，說━━三毛不在家。
我的父母兄弟和姐姐都要來幫忙，我說不必來任何一個人，我的鄰居，就是我
的手足，他們━━噯━━墾丁，紗燈，一棵櫻花樹，一幢天台的小樓，帶著我的命
運，離開了曾經說過但願永遠不要搬的房子。
那一天，六月一日中午，一九八五年。全家的人全部匣動，包括小弟才五歲的
女兒天明，一邊在“名人世界”，一邊在育達商校的那條巷子，跟著搬家公司，一
趟一趟的在烈日下穿梭。星期天，老鄰居也當然過來遞茶遞水。
我，好似置身在一箇中國古老的農業社會里，在這時候，人和人的關係，顯出
了無比的親密和團結。我累，我忙，可。⒐⒐⒈。鬧學記是心裡被這份無言的愛，
紮紮實實的充滿著。
不後悔我的搬，如果不搬，永遠不能體會出，有這麼多人在深深的關愛著我。
新家一片大亂，爸爸做了總指揮，他太瞭解我，把掛衣服和放被褥的事情派給家中
的女性━━媽媽、姐姐、弟妹。把書籍的包裹，開啟來，一堆一堆的書放在桌上、
椅上、地板上，是弟弟們流著汗做的苦工。爸爸叫我，只要指點，什麼書上哪一個
架。什麼瓶，在什麼地方，我才發覺，怎麼那麼多東西啊，才一個人的。光是老碗
和土罈子就不知有多少個，也不是裝泡菜的，也不是吃飯的，都成了裝飾。
腹稿事先打得好，什麼東西放什麼地方沒有猶豫，弄到黃昏，書都上架了，這
件大事一了，以後的細細碎碎，就只有自己慢慢去做了。
那一夜，印度的大塊繡巾上了牆，西班牙的盤子上了牆，早已框好的書上了牆
。彩色的桌布斜鋪在飯桌上