應盡的本分，在面對母親的遺體、為她穿上壽衣的那一刻我也沒有絲毫的膽怯。
父親強言責令不讓我參與任何，被大伯和一干親戚力勸。葬禮之後，我脫掉了孝服，長跪在父親的床前不起。我明白父親這一生或許都不會原諒我了，但是，我更明白我作為子女的責任。
我跪了一天一夜，自始至終以相同的姿勢跪著，任誰來勸都沒有起來。我不想形容跪那麼久腿究竟有多痠疼，因為腿有多疼，心就有多疼。
第二天一早，大伯和大姐又來了。大伯見父親始終面向裡面背對著我，來了氣，以哥哥的身份罵了父親一頓。父親依然不為所動。
大姐重重地嘆息了一聲，試圖扶我起來，我沒願意。大伯感慨了一句：“父女兩都是硬骨頭，哎！”
一句淺薄的話語卻透著我和父親血濃於水、割也割不斷的聯絡。
父親終於轉過身來，坐起來看著我說：“你走吧！你要是想讓我多活幾年，從今以後就不要再回這個家了！我沒有你這樣的女兒！”
這句話他不是第一次說了，從把母親的靈柩扶回老家、從我踏進家門口的那一剎那，他就暴跳如雷地喊出了這些話。此後，在舉辦葬禮的七天裡，他每一次看到我都這樣說。一次是氣話，兩次是恨，三次，四次，五次……我想一定是發自內心的憎惡吧！
我依然跪在地上，腿彷彿斷了一樣完全沒有知覺了，我緩緩地說：“爸，這可能是我最後一次這樣叫您了。今天，我給您磕三個響頭。第一個響頭，我祝您身體健康福壽延年；第二個響頭，我謝您十八年來對我的養育之恩；第三個響頭，成全您的心願，不再做您的女兒，只希望您能少動怒多注意身體。爸，我謝謝您和媽媽給了我生命，請原諒我的不孝，也請您千萬保重自己的身體。我欠您的一切，我用我的後半生好好償還。父親，保重！”
我以老家最隆重的大禮在地上重重地磕了三個響頭，一聲，兩聲，三聲，把水泥地磕得砰砰作響。三個響頭磕完，我的額頭滲出了血，我的眼角悄然滑落了一滴淚，我伸手拂去血和淚，試圖從地上站起來，卻體力不支再度倒了下去。
大伯再一次重重地嘆了一聲氣，大姐被我的話說得淚流不止，蹲下身來把我從地上扶起我。我深深地望了一眼父親，見他臉上依然是一臉的寒冰如鐵，我的心一下狠狠墜到了谷底。
大姐扶著我走出了父親的房門，大伯還留在房間裡，大概是想力勸一下父親。我抬頭望了一眼客廳牆上母親的遺像，看著站在大門口面面相覷的小畫和許頌，輕輕地說：“小畫，以後爸爸，就麻煩你照顧你了。”
小畫這些天來和父親一樣對我態度尤其惡劣，一直以來她和爸媽都親，不像我，和爸媽都很疏離。我特別理解她心裡對我的恨，作為一個姐姐，我也的確沒什麼能讓她驕傲。
她驚訝地張大嘴巴望著我，嘴唇動了動，想說什麼，卻沒有說出來。大姐扶著我跨過門檻，小畫和許頌自動退讓到了一邊。她並沒有挽留我，並沒有。
我的腿錐心地疼，每走一步都彷彿要倒下。大姐於是果斷地把我背了起來，剛背到背上，就忍不住哽咽著說了一句：“這才一年多，你怎麼就瘦了這麼多？”
我聽得難受啊。我回頭望了一眼這個我待了十多年的家，門前的每一個石墩、房屋上的每一片磚瓦、牆上的每一塊方磚都將永遠在我的記憶裡定格，父親不認我了，我再也不是這個家的人了。這一種孤獨，寒徹骨。
“別想太多，你爸只是在氣頭上。等他氣消了，就沒事了。”大姐吃力地揹著我，咬牙說道。
“姐，你別背了，把我放下來吧。”我掙扎著要下來。
“沒事的，你這麼輕，我背得動。我先被你去奶奶家，奶奶一直在家哭呢。”大姐說道。