菜鳥，列隊站在操場上。
三十七八度的高溫，在炎炎烈日下，只大半天的時間，有人臉曬紅了，有人臉曬疼了，有人開始想家想爸媽了。
而有人，咬牙依舊倔強地心想：我連千軍萬馬的獨木橋都領先趟過來了，小小的軍訓又算什麼。
站軍姿，踢正步，腿一端就是好幾分鐘。
每到這時，每個人都拿教官的換腿口令，當世間最美好的甜言蜜語聽。
然後下一個十分鐘，再接著盼啊盼，直到腿僵硬，直到聽到教官的那句“原地休息十分鐘”瞬間癱軟在地。
有女生在第一天就昏倒了，和任子滔同班的楊彬，也是本班代理班長的他，曾在軍訓前就喊出口號：男女比例9比1啊兄弟們，保護好本班女生，免得和教官在一起，這是我們電子工程大一班的使命。
就是因為這個信念，他跑出隊伍直奔昏倒女生，本打算英雄救美來著，結果被教官當著眾多人的面給訓個狗血淋頭。
楊彬傲嬌，家庭原因，他是川蜀地區的大院子弟，當眾挨訓，這讓他太沒面子了，所以他在第一天就和教官槓了起來。
男人之間不廢話，莫名其妙就和教官槓起了端腿比賽。
賭約：誰慫誰孬種，誰輸了誰道歉。
十分鐘過去了，十五分鐘過去了，新生菜鳥們都瞪大眼，想見證楊彬能贏職業軍人的奇蹟。
二十分鐘，二十二分鐘，就連任子滔也舔了舔唇上的汗，此刻對楊彬是打心眼裡的佩服，徹頭徹腦的佩服。
二十五分鐘後，楊彬直挺挺的摔倒在地。
他並不知道的是，其實對面教官也要堅持不住了，看他倒下那一刻偷偷鬆了口氣。
楊彬嗓子發乾，腿已經不會打彎了，他只從嗓子眼擠出喃喃的一句話：“你，你是哪個部隊的啊？”
楊彬這個插曲，讓個別年少輕狂的蠢蠢欲動者自動熄火了，沒人再質疑這種訓法科不科學。
接下來的幾天，可想而知，這些新生菜鳥們早就被訓熊了，任子滔的感受就一個：他好像被人扒掉了一層皮。
不過在匍匐練習這天，他被很多男生羨慕了，還被寢室裡的幾個人調侃了一番，嚷嚷著造世主不公平，看臉的社會從出生那天就會有差異，而他自己卻茫然的不得了。
一個小美女穿著軍訓服站在他面前問道：“任子滔？”
“是，你是？”
“我叫朱靚，認識一下。”
“噢，有事嗎？”
朱靚揚起紅彤彤的一張臉，將手上的東西一遞：“這是護肘，一會兒你能用得到，”說完就轉身離開，又在走了幾步後忽然回眸：“再見。”
任子滔傻呵呵看了看手上的東西，反應過來就要去追朱靚，還喊道：“噯？那個誰？你站一下。”
奈何教官忽然喊集合。
井超趁著大家集合的功夫，小聲對任子滔說：“二哥，你真有本事，小弟佩服，剛來幾天啊，就把新生裡最美的一朵花搞定了。”
“花？我怎麼沒看出來。”任子滔目視前方，他現在已經練到嘴不動卻能說話的程度，又小小聲說了句：“你小子歲數不大，小道訊息倒挺多，可我就納悶了，我明明每天和你在一起啊。”
同一時間，前排的安玉凱，也偷偷衝後排的任子滔豎了豎大拇指。
雖然這個插曲泛起了短暫的粉色漣漪，使得任子滔瞬間在方陣裡成“名人”了，但是沒過多一會兒，大家全都顧不上其他了。
那護肘，任子滔沒用，直接塞褲兜裡，可他現在真後悔了，心想不如借用一下，等休息時，再給買副新的還過去不就行了？
瞧他現在，胳膊肘已經被砂礫磨掉了一層皮，那沙粒沾在血跡上，沾在肉裡