注①：原文是Ash，有梣木和灰燼之意。』
「你確定不是『榆木先生』？」她看著那片葉子問，「大家常看錯。」
「嚐起來像梣木。」我說，「況且榆木是女的。」
她認真地點頭，不過眼睛閃閃發亮，「那就選梣木吧。」
我們走出林間，路面轉為下坡，風又吹了起來，把更多的砂石吹到我們的身上。戴娜站開一步，喃喃自語，揉著眼睛，剛剛她握住我手臂的地方突然變涼了。
「可惡。」她說，擦著臉，「我的眼睛裡跑進穀糠了。」
「不是穀糠，」我說，我望向山頂的另一邊，在不到五十尺的地方有一堆燒焦的建築，那應該就是莫森農場的原址。「是灰燼。」
◇◇◇◇
我帶著戴娜到遮蔽風砂與農場景象的樹蔭下，把我的水瓶遞給她。我們坐在倒下的樹幹上休息，她用水清洗眼睛。
「嗯，」我遲疑地說，「其實你不需要到那裡去，如果你告訴我你的東西放在哪裡，我去幫你找就好了。」
她的眼睛稍稍眯了起來，「我聽不出來你是體貼，還是瞧不起人……」
「我不知道你昨晚看到什麼，所以我不知道該怎麼做比較得體。」
「基本上，你不必把我看得太脆弱。」她馬上說，「我不是羞紅的雛菊。」
「雛菊不會羞紅。」
戴娜看著我，眨著發紅的眼睛。
「你可能是想到『縮小的紫羅蘭』（即害羞的人）或『羞紅的處女』，不管怎樣，雛菊是白的，不會羞紅……」
「你這樣就是瞧不起人。」她平淡地說。
「我只是要讓你知道瞧不起人是什麼樣子。」我說，「給你有個比較，這樣一來，我想展現體貼時，你就不會分不清了。」
我們盯著彼此看了一會兒，後來她看往別處，揉著眼睛。「好吧。」她把頭往後仰，把水倒到臉上，猛眨雙眼。
「其實我沒有看到很多東西。」她說，用袖子擦臉，「我在婚禮之前表演，後來他們準備吃晚餐時，又表演了一次。我一直期待我的……」她淺淺一笑，「梣木先生會出現，但我知道不能多問他的事，因為我知道那又是另一種試探。」
她聲音變小，皺起眉頭，「他自有一套暗示我的方式，讓我知道他就在附近。我離開現場，到穀倉的旁邊去找他。我們一起往林裡走了一小段，他問我問題，例如誰在現場，有多少人，他們是什麼樣子。」她若有所思，「現在我回想起來，我覺得那是真正的測試，他想知道我的觀察力有多敏銳。」
「他聽起來像個密探。」我沉思。
戴娜聳肩，「我們漫步約半個小時，聊天，接著他聽到某個聲音，叫我在原地等他，他朝農家走去，去了好一會兒。」
「多久？」
「十分鐘吧。」她聳肩，「你知道等人的時候是什麼感覺，那時天也黑了，我又冷又餓。」她抱著肚子，把身體稍微向前傾，「老天，我現在也餓了，希望我……」
我從行囊裡掏出一顆蘋果，遞給她。那顆蘋果鮮紅欲滴，又甜又脆，是那種你想了一整年，但只有秋天幾旬間才有機會採收的蘋果。
戴娜好奇地看著我，「我以前常四處遊走。」我解釋，順便也拿了一個出來自己吃，「我以前也常餓肚子，所以我通常會隨身帶點吃的東西，等我們紮好晚上要休息的營地，我會為你煮一頓真正的晚餐。」
「他也會煮東西……」她咬了一口蘋果，又喝了一口水，「總之，我想我聽到了呼喊聲，所以我朝農場走，等我從峭壁後方走出來時，我是真的聽到尖叫和呼喊了。我又走近一些，聞到了煙味，我從林縫間看到火光……」
「是什麼顏色？」我問，嘴裡還有蘋果