，再來學習感情。我不夠愛你，就是不夠愛你，這沒什麼好推搪的。感情本不是滴水之恩，湧泉相報的事情。我不愛你，也無需內疚，忙著用鏹水給自己消毒。
緣慳並非天作弄。說到底還是無情。有情的話，真的應了那句：“萬里何愁南共北，兩心那論生和死。”不說遠的，就說《牡丹亭》裡的杜柳二人，還沒見面，杜麗娘就為他害相思死了，兩人不單隔了千山萬水，隔還了生死，憑著堅定的信念依然走到了一起。
柳夢梅選擇相信杜麗娘，為一個死人開館，單憑這份膽氣就是人中龍鳳了。說實話，就算她死而復生，與活人無異，午夜夢迴，想起身邊睡著的人曾是死過的，在土裡埋了三年，誰能沒有一點心理陰影？柳夢梅就能沒有這樣的顧慮。也只有這樣赤誠的情種，才當得起杜麗娘無怨無悔。
可惜接下來的梗概就讓洪昇洩了真氣：“天寶明皇，玉環妃子，宿緣正當。自華清賜浴，初承恩澤。長生乞巧，永訂盟香。妙舞新成，清歌未了，鼙鼓喧闐起范陽。馬嵬驛、六軍不發，斷送紅妝。西川巡幸堪傷，奈地下人間兩渺茫。幸遊魂悔罪，已登仙籍。迴鑾改葬，只剩香囊。證合天孫，情傳羽客，鈿盒、金釵重寄將。月宮會、霓裳遺事，流播詞場。”
他這個概括寫的真不賴，一看就是出自《長恨歌》，劇情都不改。卻也難怪，《長恨歌》和《長生殿》的關係，就像是原著和劇本的關係。原著一旦太經典，劇本就只在旁枝末節上做一些豐富渲染。彷彿只能為之著色上妝，實在難以有本質的超越突破。
洪昇是聰明人，懂得藉助崑曲美好討巧的形式，將詩詞敷衍成戲文，讓潛在的七情六慾迸濺而出，化為奔流。形式的通俗，更利於故事的流傳，可嘆他本身文辭鄙陋，才華不逮，導致這個本子偶有閃光，最終卻不免流於豔俗，經不起推敲。
他用了濃豔的筆墨來鋪陳楊妃如何受寵。虛構了定情夜兩人歡宴的場景，不幸是虛構地很拙劣，把明皇和楊妃的恩愛扭曲成暗藏心機的應酬，看上去像是兩人無所事事坐在那裡互相吹捧，肉麻足了，唯獨不見真心。
（生）“寰區萬里，遍徵求窈窕，誰堪領袖嬪牆？佳麗今朝、天付與，端的絕世無雙。思想，擅寵瑤宮，褒封玉冊，三千粉黛總甘讓。
（旦）“蒙獎。沉吟半晌，怕庸姿下體，不堪陪從椒房。受寵承恩，一霎裡身判人間天上。須仿、馮當熊，班姬辭輦，永持彤管侍君傍。”
言辭媚俗寡淡且不說，關鍵在於，李隆基不會這麼說話，楊玉環也不會。真正有身份的人內心斂默，絕不會這麼表白，他們傾向於不表白。洪昇將李隆基和楊玉環都寫的鄉氣，把花好月圓的簡靜寫得窘迫不潔。就像現在的古裝言情劇，寫古代人的生活，卻只是讓一個人穿了古裝，思維是現代的，語言行事都是現代的，處處顯著生硬、彆扭、滑稽。
《桃花扇》（1）
《桃花扇》：“濺血點作桃花扇，比著枝頭分外鮮。”
1699年。侯方域和李香君相逢於紙上。
一個叫孔尚任的人感於興亡，博採遺聞，撰了一齣戲。
南明凋零的桃花，盛開在清時素白的扇面。
明明是前朝的風景，卻那樣引人駐足。
對於前生人們總是充滿好奇，難以忘懷。
一世人悲歡離合。一雙人生離死別。
一個朝代如夢方終。廢墟上，一個朝代如夢初醒。
斜陽流水悠悠，頃刻興亡過手。
——題記
（一）
崇禎癸未二月。大明朝一息尚存。
李香君尚未被梳攏，侯方域還在南京城裡秦淮河邊遊蕩。
秦淮河是一條多情的河，多情漸至放蕩。它無所謂貞潔，也沒有是非觀