到了錢的邊緣。
“這錢……太多了。”他給自己一個臺階下，“我不能拿這麼多。”
“拿著吧，沒事。”她把錢塞到他手裡，“我一個禮拜就掙出來了。沒事的。”
“……那我怎麼跟他說？”
“你就說我現在不能和他在一起，但是我真的喜歡他。我給你寫個字條，你幫我帶給他。”依言從包裡找出一個畫著孔雀繡著金邊的小本子，輕盈地撕下一張紙，低頭寫字。她的字看上去像傾斜的蘆葦。
最後，老刀離開餐廳的時候，又回頭看了一眼。依言的眼睛注視著牆上的一幅畫。她的姿態靜默優雅，看上去就像永遠都不會離開這裡似的。
他用手捏了捏褲子口袋裡的紙幣。他討厭自己，可是他想把紙幣抓牢。
（4）
老刀從西單出來，依原路返回。重新走早上的路，他覺得倦意叢生，一步也跑不動了。寬闊的步行街兩側是一排垂柳和一排梧桐，正是晚春，都是鮮亮的綠色。他讓暖意叢生的午後陽光照亮僵硬的面孔，也照亮空乏的心底。
他回到早上離開的園子，赫然發現園子裡來往的人很多。園子外面兩排銀杏樹莊嚴茂盛。園門口有黑色小汽車駛入。園裡的人多半穿著材質順滑、剪裁合體的西裝，也有穿黑色中式正裝的，看上去都有一番眼高於頂的氣質。也有外國人。他們有的正在和身邊人討論什麼，有的遠遠地相互打招呼，笑著攜手向前走。
老刀猶豫了一下要到哪裡去，街上人很少，他一個人站著極為顯眼，去公共場所又容易被注意，他很想回到園子裡，早一點找到轉換地，到一個沒人的角落睡上一覺。他太困了，又不敢在街上睡。他見出入園子的車輛並無停滯，就也嘗試著向裡走。直到走到園門邊上，他才發現有兩個小機器人左右逡巡。其他人和車走過都毫無問題，到了老刀這裡，小機器人忽然發出嘀嘀的叫聲，轉著輪子向他駛來。聲音在寧靜的午後顯得刺耳。園裡人的目光彙集到他身上。他慌了，不知道是不是自己的襯衫太寒酸。他嘗試著低聲對小機器人說話，說他的西裝落在裡面了，可是小機器人只是嘀嘀嗒嗒地叫著，頭頂紅燈閃爍，什麼都不聽。園裡的人們停下腳步看著他，像是看到小偷或奇怪的人。很快，從最近的建築中走出三個男人，步履匆匆地向他們跑過來。老刀緊張極了，他想退出去，已經太晚了。
“出什麼事了？”領頭的人高聲詢問著。
老刀想不出解釋的話，手下意識地搓著褲子。
一個三十幾歲的男人走在最前面，一到跟前就用一個紐扣一樣的小銀盤上上下下地晃，手的軌跡圍繞著老刀。他用懷疑的眼神打量他，像用罐頭刀試圖撬開他的外殼。
“沒記錄。”男人將手中的小銀盤向身後更年長的男人示意，“帶回去吧？”
老刀突然向後跑，向園外跑。
可沒等他跑出去，兩個小機器人悄無聲息擋在他面前，扣住他的小腿。它們的手臂是箍，輕輕一扣就合上。他一下子踉蹌了，差點摔倒又摔不倒，手臂在空中無力的亂劃。
“跑什麼？”年輕男人更嚴厲地走到他面前，瞪著他的眼睛。
“我……”老刀頭腦嗡嗡響。
兩個小機器人將他的兩條小腿扣緊，抬起，放在它們輪子邊上的平臺上，然後異常同步地向最近的房子駛去，平穩迅速，保持並肩，從遠處看上去，或許會以為老刀腳踩風火輪。老刀毫無辦法，除了心裡暗喊一聲糟糕，簡直沒有別的話說。他懊惱自己如此大意，人這麼多的地方，怎麼可能沒有安全保障。他責怪自己是睏倦得昏了頭，竟然在這樣大的安全關節上犯如此低階的錯誤。這下一切完蛋了，他想，錢都沒了，還要坐牢。
小機器人從小路繞向建築後門，在後門的門廊裡停下來