己犯了一個錯誤，一個無法挽回的錯誤。
前晚分別時她和安永握手告別，像大學時代兩個志同道合的戰友在宿舍樓下握手互道再見那樣，那是他們的習慣，也是一種默契，在交握的手掌裡傳遞著對彼此的認同和一些未盡的話。從中學認識開始，他們誰都沒有點破彼此間的曖昧，從始至終做著普通朋友，告別時除“再見”“保重”，不會說任何容易讓人誤會的話。
但那晚他緊緊握著她的手告別時卻說：“真不想走”，那一刻他眼睛裡平和柔軟的情緒，讓普華沒法把它當個玩笑。
“會回來的。”她收回手安慰他，狀似毫無異常的告別，卻用了一晚躺在娟娟家的沙發上回憶中學到大學的六七年。
她孑然一身時他什麼也沒有表達過，如今她的身份，他更不會表達。他們註定會錯過，既不能做推心置腹的朋友，也不會是情侶，甚至以後做很要好的同學都很難。
讀到永道的怒氣，對紀安永的依依惜別還縈繞在普華心裡，她己被剝奪了很多東西，不該連送別一個朋友的權力都沒有。
所以她堅持了自己的立場。
被永道強行帶回家，連娟娟在場都未能平息他的怒氣，他們從候機樓吵到車上，又吵回家。他抓著她的手臂瘋狂地搖，一遍遍逼問她：“昨晚你去哪了！是不是去找安永了？”
“我去送東西，跟他告別，沒有別的。”她越是解釋，他越是生氣。
“然後呢？為什麼不回家？你一晚都在那兒是不是？！”
“我沒有！”
“那你在哪兒？”
“娟娟那裡！”
“你覺得我會相信嗎？”
“我沒撒謊！”
他們僵持不下，吵到半夜，她累得在床上睡著了，他抓著快遞袋子衝進來，另一波更激烈的爭執爆發，中途不知怎的她掉下了床，爬起來扶著牆還在回擊他。
“我不可以送朋友禮物嗎？我不可以把他的東西還給他嗎？還是我根本就不能有朋友，不能和異性見面說話，如果需要的話必須經過你的同意，施永道，我不是你的玩物，你現在這樣簡直不可理喻！”
“是嗎？我不可理喻，那你為什麼留著他的東西，你為什麼不告訴我去見過他，不讓我知道你去機場送他？”
“讓你知道了你會同意我去嗎？”
“不會！他回國與你有關嗎？你為什麼要去送他，你是他什麼人！”
“你。。。。。。”她語塞，腹部隱隱疼得彎下腰去。
當晚，在醫院驗出她懷孕三週，有先兆流產的症狀，所有的爭吵才平息下去。
但情況並未好轉，經過短暫的喜悅，他們又重新跌回彼此懷疑的深淵裡，紀安永成了他們之間的裂痕，無法癒合。
哪怕她有孕在身，他們還會不時的誤解冷戰。他忍著脾氣，私下裡試著瞭解實情，但對她和娟娟所說的又很難相信。
懷孕數週，舊事重提，就因為他看到她在翻一本《泰戈爾詩集》。他只要求她說一句“我錯了，不該去送他”，並不想吵。可她就不肯說，最後逼
急了，抱著頭毫無理智地喊：“是，我是跟他在一起了，是那晚我一直跟他在一起，我一直喜歡他行了嗎，施永道！”
她的話像無數根尖銳的針扎進他心窩裡，他砸碎了花瓶摔門離開，她同樣受了刺激，胎兒沒再長大，當晚便離開了母體。
所有積怨到達了頂點，他們也都崩潰了。
他抱著她毫無意識的身體默默流淚，親眼目睹孩子一點點流失。她的痛苦可想而知，他的一點也不少。
她變得冷漠，漠視他的存在，漠視他的歉疚，漠視他付出所有彌補的努力。
這成了這段婚姻最終的轉折點，他們