花板上，在水晶吊燈中穿梭，時上時下，飛個不停。等到醒來時，總是累得汗流浹背。 夠了，瑪蒂爾德已經把自己介紹了一番，如果她願意的話，她可以繼續說上幾個鐘頭，而且一定一點都不枯燥，可是她並不是在這兒要講述她生活中的點滴給我們聽的。 ***阿里斯第德·朋密爾今年二十七歲，頭髮卷卷的，有深度近視，家住聖文生·第羅斯。 一九一六年，他跟瑪奈克在同一部隊，他是廚房裡的炊事員。秋天的戰役結束後，他趁著休假的機會來看瑪蒂爾德，為她帶來了一些有關她未婚夫的好訊息、一張他咧著嘴微笑的照片和一副他跟某個戰友用東西換來的耳環，至於是用什麼東西交換的，阿里斯第德並沒有說明。 聽他的講述，似乎一切都好得不能再好，包括正在打的戰爭在內。可是，瑪蒂爾德接著問了他一些他沒準備的問題，他變得面紅耳赤，眼鏡上佈滿水蒸氣，支支吾吾地換了話題。他告訴瑪蒂爾德夏天發生的意外事件： 當時瑪奈克的身上如何沾滿了戰友的血，他如何扯掉自己的衣服，如何全身赤裸地被抬回後方。他也講到瑪奈克因故意服毒裝病被軍事法庭審判的事件，審判官如何從輕發落，還有後來瑪奈克無緣無故發抖等症狀。 幾個月過去了，四月十七日那天，瑪奈克的父母正式接到他們兒子去世的訊息，阿里斯第德也剛巧休假回來，跟仙諾士鎮一個伐木商的女兒舉行婚禮。他的岳父也就是他原來的老闆。瑪蒂爾德只能在他步出教堂時跟他講上兩分鐘的話。他說，他很為瑪奈克的遭遇感到難過，瑪奈克實在是個好青年。可是由於他自己不上前線作戰，只待在廚房的爐灶邊做大鍋飯，所以什麼也沒看到，什麼也沒聽到，究竟發生了什麼事情，他一點兒也不清楚。 說完後，他就保持沉默，站在據說會保佑婚姻天長地久的雨中。過小的軍服緊緊包在他身上，可能今晚的新婚之夜也不會脫下來，說不定緊急命令一下來他就得趕回去報到。瑪蒂爾德看到他這種態度，自然氣得把他臭罵一頓。他呢，什麼也不說，低著頭，雨水順著頭髮不停流下來，眼睛盯著鞋尖，無言地承受著一個不邀自來的客人的咒罵，一直到西爾萬出現，把惡形惡狀潑婦似的瑪蒂爾德帶走，帶回家去，帶得離他們遠遠的。 今年退伍下來以後，阿里斯第德又回去做他的採樹脂工人。可是自從他成了老闆的女婿以後，就開始跟老闆鬧意見，甚至兩人大打出手。結果阿里斯第德的眼鏡撞破了，他岳父的額頭也撞裂了一條縫。貝內迪特向來是瑪蒂爾德的地方新聞來源，根據她的報道，阿里斯第德一怒之下，準備帶著懷孕的妻子和兩個拖著鼻涕的小鬼頭出外謀生，移居他鄉。貝內迪特學著那些久經戰火洗禮的老兵，搖著頭說：“沒有好結果哦！” 有時候，瑪蒂爾德坐車去港口或去湖邊時，會在路上碰到阿里斯第德。他只是很有禮貌地跟她打招呼，然後把頭轉過去，繼續踩著腳踏車前進。現在，瑪蒂爾德聽了艾斯普蘭薩的講述以後，不再敵視阿里斯第德了。她現在瞭解，從他結婚那天起一直到現在，他故意保持沉默是為了讓瑪奈克故鄉的父老對他留下一個好印象。她想去看他，告訴他她明白了，請求他原諒她的粗魯行為和語言。她要告訴他不用再感到為難，可以把所有的事情坦白告訴她。 喬治·戈爾努一邊用游泳健將的大手搓揉她，一邊回答她的問題：“阿里斯第德？今天你找不到他的，他進森林去了。不過，明天的水上比武大賽，我們兩人同一隊，你可以到運河邊，把他從水中撈上來。” 第二天是個星期天，西爾萬開車送瑪蒂爾德到布第高河邊，然後展開手推車，把瑪蒂爾德安頓在一把遮陽傘下。到處都是旗幟、鮮豔的顏色和嘈雜喧譁的聲音。很多遠道而來的人散佈在各處，甚至跑到搭在運河上的木頭天橋上，結果警察不得不把他們驅離。大人呼朋引伴，小孩互相追逐，小小孩坐在嬰兒推車裡，被像是來自非洲的太陽猛烈照曬著。 這場