到一個令你印象十分深刻的女人,我自然會相當感興趣!”瑪麗安眼神堅定地說,“她到底捲進什麼樣的麻煩事裡?”
邁爾斯的視線遊移到窗外。
“6年前她受聘到夏爾特爾的布魯克家當私人秘書,布魯克家是當地一個非常富裕的皮革製造商。她後來和那家人的兒子互許終身,準備結婚……”
“哦!”
“——那個有點神經質的年輕男子叫哈利·布魯克。但是後來發生了一些糾紛,”邁爾斯把接下來要說的話梗在心中。
他不能,完全不能,告訴瑪麗安有關於荷渥·布魯克決定用錢收買這女孩的事。
“什麼糾紛,邁爾斯?”
“沒有人知道——至少我不知道。某天下午,哈利的父親爬上當地地標的塔樓樓頂,然後……”邁爾斯突然住嘴,“你千萬不可以向瑟彤小姐提起這件事。你絕對不能表現出你知道這些事的樣子。”
“你認為我有這麼笨嗎?”
“那天塔頂颳起狂風、雷雨交加,就像德國吸血鬼故事裡的場景一樣。布魯克先生被自己的藏劍手杖從背後刺殺。瑪麗安,這就是整件事最離奇的部分。證據顯示,他死的時候現場只有他一個人。沒有人走近他,或者說不可能有人走近他。這似乎是場謀殺,但如果真是謀殺,殺人兇手一定能夠騰空飛起、飛簷走壁……”
他又停下來。瑪麗安以怪異的眼光注視著他,睜大眼,想看穿什麼似的,極力忍住不要笑出來。
“邁爾斯·漢蒙德!”她大聲說,“是誰告訴你這些奇奇怪怪的事?”
他說:“我只是陳述經過警方正式偵查的實情。”
“好吧,就算如此,是誰告訴你的?”
“愛丁堡大學的芮高德教授。他是學術界舉足輕重的大人物。你一定讀過他的《卡廖斯特羅的一生》?”
“沒有。誰是卡廖斯特羅?”
(為什麼會這樣——邁爾斯常常認真地想——當你和家人爭辯時,總是很容易被那些問題惹火,但和外人爭辯時卻仍然謙沖有禮,甚至感到興味十足?)
“卡廖斯特羅伯爵是18世紀有名的鬼才和騙子。芮高德教授為卡廖斯特羅著述,即使從很多方面看來他是個讓人咬牙切齒的騙徒,但芮高德教授認為他確實擁有超自然的能力……”
他第三次打住,瑪麗安不禁清清嗓。其實他也覺得自己在用字遣詞方面應該多加斟酌。
“是的,”他承認,“聽起來是有點好笑,不是嗎?”
“一點也沒錯,邁爾斯。這類事要眼見為憑。先別管什麼卡廖斯特羅伯爵,也別再取笑我缺乏常識,趕快告訴我有關這個女孩的事!她是誰?長什麼樣子?到底有什麼吸引人的魅力?”
“你可以自己去發掘,瑪麗安。”
邁爾斯站起來,眼光仍注視著窗外。他正盯著月臺出入口對面的一道綠色標牌,標牌下的旅者已經三三兩兩移動,準備搭乘5點30分往溫徹斯特、南安普敦中央車站和伯恩茅茲的火車。邁爾斯朝那個方向明顯地點點頭。
“她已經到了。”
第七章
灰色薄暮籠罩新林區灰林的天空。這樣的黃昏讓人記憶深刻。
從南安普敦的主要幹道岔進另一條公路後,循路進入高聳綠林的深處,森林邊緣則放牧著矮小的馬。沒多久,左拐進一道寬闊的木造柵門,沿著一條即使在正午也依然昏暗的碎石彎道,穿過便橋橫越在莊園蜿蜒流淌的溪流,灰林就在眼前——坐落在綠茵茵的草坪上,四周環繞著山毛櫸和橡樹。
一幢長窄的建築,不算大。當你越過便橋時看見的是較窄的那一側,你得爬上幾級石板階梯,繞過石板陽臺,才會到達前門那側。以木和磚建造的屋子砌著灰泥,建築