馬驍的思想在這個時候轉了個彎，他放平了回形針，把她攏在胸前，虛含著壓在身下，手貼著她的背，那背上汗津津的，比別的地方高了兩度。他從來就不明白，為什麼她就有本事讓他心懷挫折感和負疚感，只是這挫折和負疚在以前是讓他憤怒，這時卻讓他平靜。
他替她拉好睡衣，把暖暖熱熱的背放在胸前。初夏的夜晚有著一年裡最適意的溫度，可以蓋薄被不覺得熱，也可以穿單衣睡到清晨。馬驍的胸前是熱的，裸著的後背有點涼颼颼，但有了懷裡女人背心上灼人的熱度，就可以忽略那點涼意。
楊念萁似帶詢問地“嗯”了一聲，半側轉臉回看馬驍。黑暗裡其實看不清人的臉，但她需要一個詢問，更需要一個回答。
馬驍在她耳邊輕聲說：“我又不是住酒店的客人。我從來都想不通為什麼酒店的折舊率那麼高，有時才過一兩年，回去看原來住過的那家酒店，就會發現一下子都陳舊了。自己家裡不會壞的東西，在酒店都可以損壞得不成樣子。”
楊念萁把臉側放在枕頭上，又“嗯”一聲，過了一會兒才說：“因為不是自己家裡的，所以不愛惜。你常出差？是不是也做過用毛巾擦腳，用床單擦鞋的事？”
馬驍說：“不，我沒做過那樣的事，我是一個文明的人，受過教育，不會亂來。我住酒店，被子都是疊好了才走的。我不想下次再回那家酒店，被服務生當作不受歡迎的客人。”
楊念萁似睡非睡地問了一句：“是嗎？”
馬驍想，是嗎？我住酒店是一個好客人，卻被自己的老婆說是像住店的人那樣，不用白不用的那樣不加愛惜。馬驍摟緊胸前的女人，慾望不知什麼時候隨著窗外吹進的南風飄散了。念萁似乎察覺到了，她往身後更靠緊了點，臀部緊緊貼著他的鼠蹊部。那裡也總比別的地方要熱一些，有時讓她躲閃，有時讓她皺眉，有時讓她傷心，卻很少讓她這樣靠過來。
馬驍把手往下挪一點，按在她腰腹上，讓她貼得更緊。念萁的薄棉睡裙有點被兩人的汗溼潤的感覺，但兩人都不去想這個，都在轉著自己的念頭。馬驍有些說不清，他從來都想不出怎麼表達內心的想法，他一向是隻用行為直接來說話。但楊念萁卻是個心思細膩的人，什麼情緒她都可以說出來。只有很多時候她不說，也許是自己沒有給她說的機會，時間，和氣氛，以及情緒。
而這個夜晚的幾個條件都達到了，於是楊念萁在睡與醒的過渡地帶說：“馬驍，我講個故事給你聽。”
馬驍把她的手捉在手裡，手臂纏著她的臂，半個身體覆在她的背後說：“你講。”難得她肯講，難得他願意聆聽。
念萁合胸伏著，放平臉側在枕上，另一面孔上是馬驍的呼吸，撲撲地吹著她。念萁的聲音悶悶沉沉的，帶著些睡意。
“嗯，好的。有一天，北風和太陽打賭，看誰能把人的衣服脫下來。北風說它的力量可以拔起大樹，可以吹偏大船，可以捲起房屋，可以移動沙漠，可以颳去地上的一切痕跡，讓山川改道，讓天地失色。要想讓一個人脫去衣服，是輕而易舉的事。太陽只是笑笑，不說話。一會兒路上來了一個旅行的人，穿著厚厚的大衣，圍著長長的圍巾。北風鼓起他的腮，呼呼地吹起風來，路旁的樹葉刷刷掉了一地，地上飛砂走石，迷了人的眼睛，但那個旅人只是閉上他的眼睛，卻拉緊他的衣襟，裹得緊緊的，不肯鬆開他的手指。北風吹了又吹，除了讓旅人更加抱緊手臂外，衣服沒有脫下一件，反而把長圍巾解下來紮緊了衣服。北風吹呀吹，吹得昏天黑地，也沒把旅人的衣服脫下來，後來北風也累了，對太