嘴巴，卻發不出聲音。
“答不出？”牧白臉上的笑意冉退，淡淡道：“那就罷了。我明日還要出遠差，三三也早些休息吧。”
“嗄？”三三大失所望，二老闆為何每次都在關鍵時刻嘎然而止？
她的失望眼神卻令他重新帶笑：“傻丫頭，是我下午想起來，你之前兩夜都沒有睡好。你那檢討，以後總有機會聽的。”
自她來到黃泉路33號，第一晚因為思考迎賓裝束而失眠；第二晚因為趕寫幾千字的檢討而熬夜。
他居然能為她著想到此處，連她親爹都遠遠及不上他。
三三不自覺開始咬下唇。
牧白呵斥：“說過了，這樣咬不會疼嗎？”他挑眉不滿，那眉斜長，插入鬢際，臉上的線條硬得不容餘地，多一分少一分，都是大敗筆。
“牧白君！”三三的聲音都有些哽咽了，“我小名是逸，逃逸的逸。”
他將她拉近，輕輕問：“逸兒，你從哪裡來？”
倉促間，彼此的視線短兵相接。他的眼睛裡滿是神情惶恐的她；她的眼睛裡卻不只是一個他而已。
三三眸子中有金光，金光背後卻是讓人喘不過氣來的陰霾。
那陰霾似是大片大片連綿的樓閣，又似孤寂男子孑然一身的背影。
陰霾盡頭，卻是偌大一個，二老闆牧白永遠也進不去的世界。
三三沉重地低下頭，清晰回道：“二老闆，你忘了嗎？三三是從第七層地獄上來的鄉下壯妹。”
牧白慢慢鬆開了搭在她肩上的雙手，他心下明白，剛剛失去了一個讓彼此靠近的最好機會。
“好，早些休息吧，三三。”
這一夜依舊難眠。
柴房裡瀰漫木枝所特有的味道，十二月天氣裡，睡地板著實讓三三覺得冷。
回想她逃出來的那個家，眼前彷彿是薰香的爐子，身下是綿軟的雲被，還有那一道道的珠簾，替她隔絕外界一切的紛擾。
三三漸漸睡去。
夢裡她仍是矮矮的小丫頭。在夏季裡偷偷爬上假山，從石頭的洞裡偷看從此路過的陌生男子。
他們說這陌生男子的名字，叫作“爹”。
爹平時只將大哥哥帶在身邊。於是二哥哥躲在亭子的紅柱子後頭，姐姐藏在大樹後面。
每一日的同一時刻，他們三個眼睜睜看高大的男子這麼走過去。
今日她卻毛躁，一個腳滑就從假山上筆直往地上墜去。
美男子立即衝過來接住她抱去懷裡。小三三的臉上露出開心的微笑，這是有生以來唯一一次，和“爹”靠得如此近。
可是他依舊沒賞她半個字，輕輕放她落地，又轉身疾疾而去，徒留一個朦朧的背影，如此而已。
她多麼希望，他抓她去廳裡，扒開褲子打一頓罵一頓，要她小丫頭莫再頑皮。
可惜這小小心願從未實現，哪怕是她的生辰，也只能收穫形形色色的禮品，他絕不費神出現，他忙。
還好，他對每個孩子，甚至每個身邊男女都是如此，也無所謂厚此薄彼。
睡夢裡的三三流下了晶瑩的淚。
窮盡這三界，有沒有一對父女像他們一樣？即使身邊燒著熱炭，一個爹，依舊可以把兒女打進幽深的冷宮。
此時三三放在身旁的錦囊突然發出了淡淡的柔光，就似父母凝望兒女的溫柔眼神，暖暖罩定她周身。
三三舒舒服服翻一個身，等到再翻回來的時候，發現自己已經一覺睡遲了。
慌慌張張收拾好了趕去前廳，還未跨入門檔子，就被花姑姑一把揪去了偏房。
“怎麼老是火燒屁股似的慌慌張張？來，換上我們黃泉路33號的迎賓制服看看！”