十分之一，小林懷抱的那隻絨毛犀牛倒是至少享用了二十分之三。
記得前幾周，我作出無責任預告曰：編輯可能將以NPC的身份亂入某網路遊戲，隨後啞口無言。無言並不代表我心虛——編輯NPC事件已基本敲定。目前各個編輯已選定自己扮演的NPC，基本上是各個特殊建築的負責人，我們將站在遊戲中洋洋得意地說上一大堆閒話，從早到晚，無休無止。罪××對此有個很罪惡的想法，給自己設計500句對話，玩家點一下說一句，卻又無法退出。
“事實上，我不知道我的職業是否在遊戲中受歡迎，我很擔心冷清的局面，所以我想和你多聊幾句。”
“不要煩……我只想找個人聊天罷了，你只是多點幾次滑鼠，但卻滿足了我。很多偉人都說一個人做一件好事不難。”
“很悲哀吧？遇到一個多話的人。事實上我更悲哀，因為我不知道你的性別，儘管我只是個NPC，但我也不太喜歡男人。”
“我來講故事吧，讓你點滑鼠的手不至於因為憤怒而爆出青筋。我可以保證這是個有趣的故事，但有點長，耐心點。”
“故事的具體時間我也不清楚，總之就這麼開始吧。那一天，奧雷連諾站在行刑隊面前的時候，他準會想起多年以前他跟著父親去看冰塊的那個下午。”
“你不喜歡？來杯酒吧。我並不是個善於敞開心扉的人，所以我也只能給你講別人的故事，然後我們一起喝酒。”
“不喜歡紅酒？我的天，你難道要百威？難道你是龍飛翔大爺麼？”
——編輯部會盡全力阻止他的罪惡行徑。
最近天堂開了三服，罪××十萬火急地衝進去註冊ID。片刻後我聽見驚天動地的罵聲：三分鐘！才開放註冊三分鐘南牧羊罪天使和純銀就被人家搶注了，黑手咋個下得這麼快哦！
這令我十分吃驚，我退出天堂已經半年了，我在一服中的ID迄今為止14級，這樣都會被人搶注？看來編輯部的名聲真是砸在天堂中了。我向過往諸神祈禱，詛咒那些搶注編輯ID的人平空摔一交，如果他們再用編輯ID去要錢就追加詛咒他們天天拉肚子——事實上我奉勸他們出門多帶手紙。如果不去要錢，那註冊編輯ID來做什麼？
造孽啊……都是我們造的孽啊。我手撫六期《天堂之門》，喃喃自語。
這個報應果然就來了。最近wangkai在天堂一服中被騙了，有人把3級的小獵犬改名為“0杜賓狗”賣給了wangkai，天堂玩家一定知道箇中微妙。當wangkai在交易視窗中接下那根標註著“30杜賓狗”的項圈時，心中一喜，隨即在公聊中呼喊了大約兩個小時：“女巫法師你居然拿3級的小獵犬當30級的杜賓狗賣給我整整18萬啊我的天啦你拿那麼多錢來幹啥子買棺材去吧……”
上週三，加班的時候，卡爾本忽然驚呼一聲：哎呀！耗子從fight的屁股底下冒出來了！一隻灰鼠果然從fight凳子下面躍出，劃過我們的視野，在盤根錯節的網線中洋洋遁去。
編輯部的鼠患我早已在絕密檔案中報道過，當時從傳說中的吟遊詩人那裡請來星星的殘屑，水晶的粉末，海神之戟的碎片——其實也就是烈性耗子藥，佈下結界，終於成功擊退入侵的邪惡猛鼠軍團，史稱第三次營門口會戰。但是這一次耗子再度來襲，而吟遊詩人不知正在哪一個大陸漂泊，我們再無法聽見他那沙啞而悠揚的史詩吟唱：耗兒藥，耗兒藥，耗兒吃了跑不掉。鬧死耗子老公，氣死耗子老婆。
於是鼠患日漸猖獗，本次民光絕地防禦戰日漸艱苦。特別是週三晚上加班的時候，耗子時常在眼皮底下大搖大擺地走來走去，又將櫃子抓得亂響，儼然在說：單挑！我要和你們單挑！但這些都不是我所關注的細節。我追問：卡爾本你剛才