窪，他是用耳朵和鼻子來感知一切的。
鳥叫聲停歇下來的時候，馬家父子的一天就宣告結束了。麻雀們從四面八方湧到房簷下，緊緊地塞滿每一處椽縫，連土坯牆上也被鳥們掏出大大小小無數個窟窿。鳥群開始睡覺的時候，有一隻鳥總是把頭從窟窿裡伸出來，遇到什麼情況，就通知自己的同伴，叫它們從各自居住的牆洞裡飛出來，飛到外面的大樹上。
在馬善仁家，麻雀們這種擔心是多餘的。在這一戶屋簷下居住，除了聆聽它們歌唱一般的叫聲，馬家父子從視覺上幾乎忽略了它們的存在。儘管如此，鳥們仍然不敢放鬆警惕。對於一隻鳥來說，這個世界到處都是危險。
。。
最後一個窮人 第六章（1）
吃了玉米糝子早飯，馬善仁叫馬三多牽過老黃來，把那輛小驢車套在了老黃身上。
馬三多嘿嘿笑了兩聲，回頭對馬善仁說：
“爹，你看，老黃屁股比驢車還大，套上去可不夠美觀啊。”
馬善仁說：“不要緊，走兩步牛就習慣了。習慣了嘛，也就美觀了。”
馬善仁聽到馬三多嘴裡說出美觀這個詞，心裡熱了一下，農人是一般不說這種文縐縐的詞兒的，顯然是馬三多把學校裡學來的東西用上了。
馬三多牽著老黃走了幾步。老黃一走，後腿就碰到車轅上。
碰到車轅上，老黃就停下來不走了。
馬三多說：“老黃太老了，連小驢車都拉不動。”
馬善仁用耳朵聽了聽，就知道是咋回事了。他走過來扶著車輪站穩，接過馬三多手裡的牛韁繩，對他說：
“三多，你把牛拉繩再放長二尺，兩邊都放。記住，你比一比，放上一樣長。老黃的身子比驢大，驢車上的拉繩是驢用的，牛用就嫌小了，就要放長一些。驢走路用碎步，牛走路邁大步，所以拉繩要再放長二尺。”
過了一會兒，馬三多說：
“爹，我已經放長了。”
馬善仁把牛韁繩遞到兒子手裡說：
“你再牽著老黃，走幾步看看。”
說著馬善仁一翻身跳到驢車裡，他這個過於敏捷的動作把馬三多給惹笑了。
走了幾步，馬三多說：
“爹，老黃能拉動驢車啦，它真的邁的是大步。”
馬善仁盤腿坐在驢車裡說：
“我已經知道了，你牽著老黃，往咱家承包地裡走。”
馬三多擰過脖子，狠狠拽了兩下牛韁繩，老黃就跟著他的屁股向前走。車軲轆不是一個規則的圓，老黃每走兩步，馬善仁的腦袋便向前晃一下，像一隻吊在架上的南瓜。
出了村，馬三多牽著老黃不樂意地停了下來，他給他爹說：
“我也要坐車。你坐車我牽牛，這是不是太不公平了？你是不是也太資本家太地主了？你是不是跟日本鬼子一樣啦？”
馬善仁心裡笑了一下，臉上也笑了一下，他說：
“那你就坐上來吧，用嘴指揮老黃走路就行了。老黃是一頭聽話的老牛，你只要會指揮，就可以坐在車上。你用不著牽老黃，老黃會自己把路走好的。”
馬三多上了車，等馬善仁的話說完了，老黃依然一動不動地站在田間小道上。馬三多有些不知所措了；他喪氣地說：
“爹，老黃站著不走，你說咋辦哩？”
“你沒有叫人家走，人家當然站著了。”
“走——”
“老黃又不是人，你說走，人家聽不懂。”
“那我說啥？”
馬善仁說：
“你放鬆牛韁繩，喊一聲‘呔——啾——’，然後在老黃屁股上拍一把，它就知道往前走了。”
馬三多放