刻把項鍊戴在脖子上，日夜不離。我真的打心底高興。當我把您去年十月寫來的信拿給她看，並且告訴她我已經代她回了信的時候，氣氛急轉直下，事情立刻搞得一塌糊塗，糟到不可收拾的地步。她馬上變了臉，神色嚴峻得像我們這裡冬天的寒風，對我說：   &
桃花心木箱（3）
“你蹚什麼渾水？你到底告訴她什麼了？你難道看不出來這個上流社會的淑女，滿嘴甜言蜜語，其實是要我們上她的當？”她還說了很多難聽的話，我實在不好傳達給您，因為我知道您在信上說的都是真話，您的未婚夫的確在前線認識了安琪·巴辛那諾，因此您想跟她談談，沒有什麼別的意圖。 她只在我家待了一個鐘頭，雙頰仍然紅潤，可是不是被寒氣，而是被怒氣染上的。她從廚房的這頭走到那頭，高跟鞋把地板敲得震天價響。我坐在椅子上，儘量忍住眼淚，最後實在忍不住了，眼淚嘩嘩地流下。您知道她對我說什麼嗎？她用食指指著我的鼻子說：“乾媽，你哭，哭能解決什麼事？你看到我哭過嗎？我不是告訴過你嗎？那些害了我小寶貝的傢伙，總有一天我會叫他們吃不了兜著走。你認識我這麼久了，什麼時候看到我說話不算數？” 她臉上的表情讓我害怕，我簡直認不出來她就是我那心愛的乾女兒了。我對她說：“小瘋子，你到底在說什麼？那個寫信的小姐又怎麼害了你的拿波里小寶貝了？”她大叫著說：“我才不管這些，反正我是絕對不跟她說話的，看她還能跟別人說什麼？我不准你再給她寫信！這是我的事，跟你沒關係！如果她再給你寫信，你學我的榜樣！”話才說完，她撿起撥火棒，把我的爐子蓋開啟，把您的信揉成一團，丟進爐子，臉上的仇恨之意是我從來沒見過的。我記得她十五歲時，如果大人說她兩句，她馬上反應強烈，充滿了反叛的情緒，可是，從來沒有像今天這樣令人害怕。 接著，她對我說，她要到城裡的另一頭去辦點事，在門口親了我一下，可是我知道她心已經不在了。我聽到她高跟鞋下樓梯的聲音，我趕快跑到廚房的窗戶前，探望她在巷子裡逐漸遠去的身影，禁不住流下眼淚來，因為從上面望下去，她看起來那麼嬌小，水獺皮領、帽子和袖口使她顯得更加可愛，我真怕我以後永遠見不到她了，我真怕。 今天是星期天，我繼續沒寫完的信。我眼力不行，沒辦法一口氣寫完這麼長的信，我想您大概也慢慢了解。昨天晚上我想到丁娜和她生氣的情景時，還難過得要命，可是看到今天出的大太陽，我又樂觀起來，心想春天來的時候，她也一定會再回來的。再說，對您說了真話，我心裡也好過得多。您這次信上問我，為什麼我十月份的回信上說到安琪·巴辛那諾時，曾有這樣的字眼“他像一隻野狗一樣死了，而且很可能是死在法國大兵手裡”。我情不自禁地說了心裡的話，因為他生時活得像條狗，死時不可能脫出這個框框。我知道我不應該這樣缺德地說他，尤其是我脖子上還戴著十字架項鍊，可是我沒辦法控制自己不這樣想。我無論如何不能相信他會像我們在書上看到的照片一樣，拿著刺刀攻擊敵人，英勇地為國捐軀。他懦弱膽小得像只老鼠，這次一定又是做了什麼傷天害理、見不得人的壞事，結果被槍斃了。當然我們的軍隊不能這樣公開宣佈，因為�