離開海島。“我想做一個‘去牙’。”我有一次跟赫普吉巴這樣說，她先笑起來，但是，隨即收斂了笑聲望著我，她看到了我內心深處那個使我想要離開的傷心處。“你不可能離開家，”她用極其溫柔的口吻說道，“你可以去別的地方，這沒問題——你可以生活在世界的另一邊，但你永遠不可能離開家。”我現在覺得，我已經證明她錯了。“你一定要去馬克斯咖啡店吃一頓飯，”我對那位遊客說，“要一份蝦煮粗玉米糊。”實際上，如果他想吃東西的話，那家咖啡店是他唯一的選擇。咖啡店跟含早餐住宿旅店一樣，用馬克斯的名字命名，馬克斯是一隻黑色的拉布拉多獵狗，據說貝恩能夠讀懂它的心思。它每天必定迎接渡船兩次，頗像一位當地的名人。天氣暖和的時候，當桌子都擺到了人行道上，馬克斯便會踩著碎步四處溜達，帶著一種習以為常、犬類特有的優越感，給可憐的人類一個機會好好欣賞它。人們匆忙地抓起照相機，好像《靈犬萊西》裡的萊西出現在拍攝現場。馬克斯出名的原因，不僅僅是因為它能夠異常準確地迎接渡船，還因為它的長生不老。據說它今年二十七歲了。貝恩對此發過誓，但是事實是，現今的馬克斯是一連串馬克斯中的第四代。從孩提時起，我就疼愛過不同的馬克斯。在海島的正面，有一個叫做骨頭場的海灘，海灘如此得名，是因為水上浮木在岸邊形成了一個龐大而扭曲的雕刻群。幾乎沒有人願意到這裡來，因為這裡水流湍急，不宜游泳，而且到處是沙蚊子。你只要往那兒一站便會明白，大海終有一天會把海島收回去。大多數遊客來參觀島上的修道院——聖女茜娜拉修道院。修道院用一位凱爾特聖女的名字命名，聖女在皈依聖教前是一條美人魚。修道院最初不過是英格蘭康沃爾郡一家修道院的別院——或者，像修士們稱呼的那樣，“一家女兒院”。這裡曾經是巴爾的摩市一個天主教家庭的夏季釣魚露營地，30年代的時候，修士們在這塊捐贈出來的土地上建起了現在的修道院。
§虹§橋§書§吧§WWW。HQDOOR。COM
第11節：美人魚椅子（10）
最初的時候，修道院極不受歡迎，白鷺島人——全部都是新教徒——把它稱作“聖罪孽教堂”。現在，新教徒大致已經銷聲匿跡了。當地的旅遊指南把修道院誇張渲染為一個“窪地”次景點，這主要是因為修道院小禮拜堂裡有一把美人魚椅子。一把“魅惑人心的椅子”，指南上總是這樣描寫它，這描寫確實言出有據。這把椅子是修道院母院裡一把非常古老並且頗有名氣的椅子的複製品。椅子扶手上雕刻著兩個長有翅膀的美人魚，油彩鮮豔奪目——硃紅色的魚尾巴，白色的翅膀，金黃｜色的頭髮。童年的時候，我和邁克時常趁四周無人的時候溜進教堂，那裡誘惑撩動我們的東西，當然就是美人魚袒露的Ru房上的｜乳頭了——四顆鑲嵌在Ru房上的閃閃發光的石榴石。我常常跟邁克過不去，讓他兩隻手捂著Ru房坐在椅子上。這回憶使我笑出聲來，我抬頭看其他乘客有沒有注意到。如果遊客們幸運，遇到小禮拜堂沒有被繩子攔住，他們便可以親自坐到美人魚椅子上，向美人魚聖女茜娜拉祈禱一番。但是，不知道為什麼，坐在椅子上祈禱，據說可以保證你得到一個回答。至少這是一個傳統。總的來說，這就像把零錢扔到噴水池裡，默唸一個祈求。但是，你偶爾也會看到一個真正的朝聖者，一個坐在輪椅上的人從渡船上下來，或者，一個攜帶小氧氣瓶的人。渡船在鹽水溪中緩緩行進，經過了許多小沼澤島，沼澤島上搖曳著枯黃的灘淤草。潮水已經退去，袒露出幾英里遠的牡蠣耙子。一切都是赤裸裸的，毫無遮蓋。當小溪水路加寬，流入海灣內，我們加快了速度。排成V字形的棕色鵜鶘，撲打著翅膀從船旁經過，朝前飛去。我把注意力集中在它們的身上，待它們消失不見了，我便盯著渡船上胡亂地盤掛在牆上的救生繩