他甩甩頭,繼續整理病歷。
第 4 章
面板科,在醫院裡算個清閒衙門。醫生時間比較有彈性,而且額外收入非常多。麥醫生暗地裡是一家非常大的連鎖美容院顧問,專門研究面板護理。有錢的女人大部分都會十分介意麵子問題,現如今兩大最火行業:印學生輔導教材的,賣化妝品的。
麥醫生很滿意自己的職業。相比較其他科室,面板科不那麼容易見到生死。最慘的應該是急診室,生生死死,每天每天重複。麥醫生覺得人和人之間承受能力是有很大差異的。急診科的醫生們應該已經習慣,他卻還能感覺到急診室裡的空氣都要比別的地方冰冷。偶爾沒事的時候麥醫生喜歡到急診室看看。跑院前的車往門口一停,一群人擁上去,再一群人擁回來。推著病床,旁邊伸出的金屬支架上吊著輸液瓶,一晃一晃。患者的親朋好友跟在後面,這時候往往沒有電視裡那麼戲劇性,人在高度緊張恐懼的時刻其實無法表現出太多表情。對於一個醫生來說,最難莫過於對著充滿期盼的人下死亡通知。告訴他們親人已經死亡。
哭泣的,哀嚎的,暈厥的。麥醫生甚至見過一個第一年的急診室住院醫被人掄了一耳光,那是一個已經沒有正常思維能力的,悲憤決絕的丈夫。
事情最後似乎是不了了之。沒有人再有力氣去追究,醫生累,被遺棄的人,也累。
醫院是個奇妙的地方。那是一個起點,也是個終點。連線上個輪迴,和下個輪迴的地方。在醫院裡,時間和空間全部是安全的白色,好像白色才能顯現出原有的骯髒和汙穢。白色能讓人覺得清潔,可是看久了卻覺得猙獰。什麼也沒有,空空的,讓人覺得靈魂提前出竅。急診室永遠最亂,最繁忙。單看地面上,無數花色的鞋子走來走去,走來走去。急診室的醫生不忙就會發瘋,總得找點事情讓自己忘掉前一次的死亡。生生死死是正常的事,但並非愉快的事。對於患者來說,穿梭而行的白大褂就是最後的救命稻草——醫生都在忙,都在忙。或許說明自己還有有救?麥醫生有一次被患者家屬誤認成急診室醫生,在他們眼中穿白大褂的都一樣。他們揪著他不放,哀求他救救自己的親人。
麥醫生不知道如何解釋。
麥醫生站在一個大柱子後面,不動聲色。醫院大門那裡又有響動,還有警車的聲音。推進來個一身血的人,一路往下淌。後面跟著幾個穿著制服的年輕警察,一邊跑一邊哭。麥醫生看了看他們遠去的背影,轉身離開。
米晞暉站在EICU外面往裡看。搶救了一天,兩個急診主治醫師輪著來,刑龍若終於還是沒死去。接到電話讓他來醫院,他就來了。做手術讓他簽字,他簽了。剩下的不知道能做什麼,就直挺挺地坐在外面等,閉著眼睛,始終不去看門上亮著的“手術中”。刑警隊的人要跟米晞暉解釋,米晞暉搖搖頭,並不想聽。
他現在唯一關心的是,刑龍若到底是死是活。
最後刑龍若被推出來,然後推進EICU裡監護觀察。有一瞬間米晞暉在人群的肩膀縫隙裡看到他的臉,蒼白,有稜有角,像是大理石的雕塑。
麥醫生晚上值班。用辦公室的電腦上網,偷著摸魚。有幾天沒上QQ,竟然萌發出一種生疏。很久沒見“小竹筍”,今晚頭像竟然亮著。
麥醫生笑著跟他打招呼:今天上線呀?
小竹筍告訴他,今天晚上叔叔不在。
麥醫生想起自己小時候似乎也是覺得大人不在家就如蒙大赦,心情開闊起來:那你就偷著上網呀?我也是偷著上的。
小竹筍打字慢,一個字一個字回。麥醫生幾乎能想象出他的小胖手在鍵盤上一下一下敲的樣子。小傢伙認字不少,不