打發時間，晚上最難熬，那段時間電影片道頻繁播放紅衣女童失蹤案，提示居民注意防範。她警惕樓道里所有在家門口停留的腳步聲，更恐懼客廳裡那巨大的、能映照出一切的窗戶。
彷彿一回頭，那女童就在身後角落，咧著慘白的牙衝她笑。
她期盼母親回來，又害怕母親回來，但還是希望母親能趕快回來。
二十多天後，季馨再次帶她離開。這次她們沒有再固定停留在一個地方，生活變成了一場沒有目地的漂泊，城市變成了短暫落腳的中轉站，她不記得和母親輾轉過多少個城市，只記得兩年時間，自己就轉了四次學。
她上學也是斷斷續續。
最久待過的地方是昌市，待了八個月，那裡海拔很高，陽光暴烈，孩子們大都是當地人，膚色黧黑，臉膛通紅，黑溜溜的眼裡有一種不諳世事的天真。
她是新面孔，又是外族，班上沒人見過她的父親出現，甚至母親也只在辦轉校手續時出現過一次，存在感極低。一個沒有庇護的雛鳥，安靜，內向，卻有種格格不入的傲氣。
她從入學起就備受欺凌，她甚至不知道原因。
彷彿欺負她，就能獲得某種群體優越感，漸漸愈演愈烈，成為一種比賽，他們在她的食物裡放蒼蠅，在她的書包裡塞死老鼠，把拇指大小的蜘蛛塞進她的衣領，剪碎她的作業和頭髮——她皆麻木的不反抗，拳頭攥緊又鬆開，脊背依舊挺的筆直。
直到一個調皮的男孩，為了讓周圍小夥伴高看自己一眼，一腳用力踢在她下體，女童痛的掙扎發出嗚咽，幾個小孩大笑著在旁邊圍觀，他們找到了玩具新的玩法，還意識不到自己的殘忍。激烈掙扎中，她一頭撞在他下巴上，男孩咬到了自己舌頭，痛得哇哇大哭，覺得丟了臉，對她變本加厲的拳打腳踢。
“賤人！賤人！你是賤人！你媽是賤人！你們都應該下地獄！”
下地獄是孩子們覺得最惡毒的詞語了，果然，女童有了反應，關注點卻與他們不同。
他們第一次看到她哭了，聲音像是小小的裂帛，蒼白嘹亮，帶著嘶吼：“我媽媽不是賤人！”
“就是！就是！”他們更起勁兒了，遠遠望去像是孩子們的一場狂歡。
那晚，季知漣一瘸一拐的回了家，卻看到母親維持著她出門上學前的姿勢，在家裡院中那把藤椅上盤腿坐著，邋里邋遢，很久沒有拾掇過自己。
季馨神情恍惚彷彿存在於另一個世界，她已經很久不用手機，桌上是碗涼透的面。
“媽媽，吃藥。”她擦乾身上的血跡，悶不做聲將水和藥盒遞給母親。季馨接過藥，對她莞爾一笑。
季知漣在那一刻終於明白一個不願面對的事實，母親保護不了她。或者說，她與母親的位置不知不覺已經顛倒，母親需要被照顧與保護。
而她，在幼獸的世界，不反抗，只會被分食吃掉。
那個安