張椅子，一個勁兒地把這絞毛線拆開，套在我的兩手上。她默默地做著這一切。動作緩慢得滑稽可笑，在那微微張開的嘴邊仍然掛著快樂而狡黠的微笑。她開始把毛線繞在一張對摺的紙板上，忽然以明亮而迅速了的目光向我瞥了一下，使我不由得埋下了眼睛。當她那對常常半張半閉的眼睛睜得很大的時候，她的臉完全變樣了：臉上好像煥發出了光彩。“昨在天您對我有什麼想法，ｍｏｓｉｅｕｒ，沃爾傑馬爾？”過了一會兒，她問我。“您大概指摘我了吧？”
“我……公爵小姐……我什麼想法也沒有，我怎麼能……”我窘迫不安地答道。
“聽我說，”她不以為然地說道，“您還不瞭解，我是個非常古怪的人；我希望人家對我永遠說真話。我聽說您才十六歲，可我二十一歲了：您看，我的年紀比您大得多，所以您應該永遠對我說真話……要聽我的話，”她補了一句。“您看看我，您為什麼不看我？”我更困窘不堪，可我抬起眼來看她了。她微微一笑，只不過不是先前那種笑容，而是另一種表示讚許的微笑。
“您看看我，”她低聲說，溫柔地壓低了嗓音，“我不討厭人家看我。您的臉挺討我喜歡，我預感到我們會成為朋友的。
您喜歡我嗎？”她狡猾地補了一句。
“公爵小姐……”我本想開口了。
“第一，請叫我齊娜依達？亞歷山德羅夫娜；第二，小孩子（她作了糾正）——年輕人不把他們心裡想的直截了當地說出來，這算什麼習慣呢？大人才可以這樣。您究竟喜歡我不？”雖然我覺得很高興，她跟我說話那麼坦率，可我卻覺得有點兒委屈。我想讓她知道，眼她打交道的不是一個男孩子，我盡力裝出一副很隨便的、嚴肅的神態，低聲說：“當然羅，我很喜歡您，齊娜依達？亞歷山德羅夫娜，我不想隱瞞這一點。”
她的頭慢慢地搖了幾下。
“您有家庭教師嗎？”她忽然問道。
“沒有，我早已沒有家庭教師了。”
我扯了謊，我跟我的法國教師分手還不滿一個月哩。
“哦！我明白，您完全是個大人了。”
她輕輕地敲了一下我的指頭。“把兩手伸直！”她勤快地把毛線繞成了一個球。
我趁她還沒有抬起眼來，就仔細地打量著她，開頭是偷偷地看，後來越來越膽大了。我覺得她的臉比昨天更嫵媚了。
她臉上的一切都顯得那麼清秀、那麼聰慧、那麼可愛。她背朝著一扇掛著白窗簾的窗子坐著，陽光透過窗簾照射進來，一抹柔和的陽光照在她那非常輕軟蓬鬆的金髮上，也照在她那冰肌玉骨的頸脖上、她那微微傾斜的兩肩上和那酥軟平靜的胸脯上。我望著她——她對我來說是多麼珍貴、多麼親近呀！我覺得我早已認識她了，而且在我認識她以前，我簡直什麼也不懂，沒有真正地生活過……她穿著一件深色的、已經穿舊了的連衫裙，圍一條圍裙，我覺得似乎我樂於撫摸這件連衫裙和這條圍裙的每一個皺褶。她的鞋尖露在她的連衫裙外面，我真想倒在這雙鞋子跟前……“此刻我坐在她對面，”我心想，“我跟她相識了……多麼幸福呀，天哪！”我高興得幾乎要從椅子上直蹦起來，可我的腳只稍微擺動了幾下，就象一個吃著美味可口的東西的孩子一樣。我快樂得如魚得水，但願一輩子也不離開這個房間，不離開這個坐位。
她的眼皮慢慢地抬了起來，她那雙明亮的眼睛又對著我閃出了溫柔的光輝，她又莞爾一笑。
“您怎麼這樣瞅我，”她慢條斯理地說，並用指頭點了點威嚇我。
我不覺臉紅了……“她什麼都明白，她什麼都看得見，”這個念頭在我的腦海裡閃了一下。“然而這一切她怎麼會不知道，怎麼會看不見呢！”
隔壁房間裡忽然發出一陣什