什麼呀，是太太問我──〃曼璐冷笑道：〃哦，還是太太不對。〃阿寶知道她正是一肚子的火，沒處發洩，就不敢言語了。悄悄的收拾收拾，就出去了。
今天睡得特別早，預料這一夜一定特別長。曼璐面對著那漫漫長夜，好象要走過一個黑暗的甬道，她覺得恐懼，然而還是得硬著頭皮往裡走。
床頭一盞檯燈，一隻鍾。一切寂靜無聲，只聽見那隻鍾滴答滴答，顯得特別響。曼璐一伸手，就把鍾拿起來，收到抽屜裡去。
一開抽屜，卻看見一堆小紙片，是她每天教招弟認的字塊。曼璐大把大把地撈出來，往痰盂裡扔。其實這時候她的怒氣已經平息了，只覺得傷心。背後畫著稻田和貓狗牛羊的小紙片，有幾張落在痰盂外面，和她的拖鞋裡面。
曼璐在床上翻來覆去，思前想後，她追溯到鴻才對她的態度惡化，是什麼時候開始的。就是那一天，她妹妹到這裡來探病，後來那天晚上，鴻才在外面吃醉酒回來，倚風作邪地，向她表示他對她妹妹有野心。被她罵了一頓。
要是真能夠讓他如願以償，他倒也許從此就好了，不出去胡鬧了。他雖然喜新厭舊，對她妹妹倒好象是一片痴心。
她想想真恨，恨得她牙癢癢地。但是無論如何，她當初嫁他的時候，是打定主意，跟定了他了。她準備著粗茶淡飯過這一輩子，沒想到他會發財。既然發了財了，她好象買獎券中了頭獎，難道到了兒還是一場空？
有一塊冰涼的東西貼在腳背上。熱水袋已經冷了，可以知道時候已經不早了，已經是深夜。更深夜靜，附近一條鐵路上有火車馳過，蕭蕭地鳴著汽笛。
她母親那一套〃媽媽經〃，她忽然覺得不是完全沒有道理的。有個孩子就好了。借別人的肚子生個孩子。這人還最好是她妹妹，一來是鴻才自己看中的，二來到底是自己妹妹，容易控制些。
母親替她出主意的時候，大概決想不到她會想到二妹身上。她不禁微笑。她這微笑是稍微帶著點獰笑的意味的，不過自己看不見罷了。
然後她突然想道：〃我瘋了。我還說鴻才神經病，我也快變成神經病了！〃她竭力把那種荒唐的思想打發走了，然而她知道它還是要回來的，像一個黑影，一隻野獸的黑影，它來過一次就認識路了，咻咻地嗅著認著路，又要找到她這兒來了。
她覺得非常恐怖。
第八章
在一般的家庭裡，午後兩三點鐘是一天內最沉寂的一段時間，孩子們都在學校裡，年輕人都在外面工作，家裡只剩下老弱殘兵。曼楨家裡就是這樣，只有她母親和祖母在家。這一天下午，衖堂裡來了個磨刀的，顧太太聽見他在那兒框喝，便提著兩把廚刀下樓去了。不一會，她又上來了，在樓梯上便高聲喊道：〃媽，你猜誰來了？豫瑾來了！〃顧老太太一時也記不起豫瑾是誰，模模糊糊地問了聲：〃唔？誰呀？〃顧太太領著那客人已經走進來了。顧老太太一看，原來是她孃家侄女兒的兒子，從前和她的長孫女兒有過婚約的張豫瑾。
豫瑾笑著叫了聲〃姑外婆〃。顧老太太不勝歡喜，道：〃你怎麼瘦了？〃豫瑾笑道：〃大概鄉下出來的人總顯得又黑又瘦。〃顧老太太道：〃你媽好嗎？〃豫瑾頓了一頓，還沒來得及回答，顧太太便在旁邊說：〃表姊已經故世了。〃顧老太太驚道：〃啊？〃顧太太道：〃剛才我看見他袖子上裹著黑紗，我就嚇了一跳！〃
顧老太太呆呆地望著豫瑾，道：〃這是幾時的事？〃豫瑾道：〃就是今年三月裡。我也沒寄訃聞來，我想著等我到上海來的時候，我自己來告訴姑外婆一聲。〃他把他母親得病的經過約略說了一說，顧老太太不由得老淚縱橫，道：〃哪兒想得到的。像我們這樣老的倒不死，她年