嗎？”
我打斷兩名文學青年的拌嘴。
“有的。”
“山人不是人？”
“他們會帶來異於人類的恐怖。山人不是存在於傳說之中，而是真實存在。比方說……”
有個與我同姓，叫嘉兵衛的人，住在栃內的和野這個地方。
嘉兵衛是土淵首屈一指的獵槍高手，即使年過七句的現在，身體依舊硬朗如昔。嘉兵衛說他年輕的時候，會經用獵槍射死過山女。
沒錯，他殺了山女。
嘉兵衛是個獵人。獵殺野獸時，必須進入山中。
這天據說包含他在內的幾個獵人進入山中相當深的地點。
嘉兵衛追蹤野獸的目光停在了遠方的岩石上。
可是，
那並非野獸。
岩石上的是個女人，可是那種地方不該有女人。不對，是不可以有女人。村裡的人絕對不會去那種地方，就算想去也去不了。身在不應該在的地方的人……
不是人。
聽說女人正梳著一頭長長的頭髮。
聽說女人白得就像脫了色一般。
嘉兵衛說，這讓他大吃一驚，接著他陷入一陣戰慄。
然而嘉兵衛並未只是顫抖。
因為他也是個天不怕地不怕的勇士。
嘉兵衛判斷那是魔物，隨即將槍口瞄準女人，發射子彈。
或許他本來只是想嚇唬對方。
然而子彈命中目標，女人當場倒下來了。
嘉兵衛奔下懸崖，翻過樹木，爬上巖壁，來到女人倒下的岩石上。
女人……死了。
據說女人高大得嚇人，散開的黑髮比她的個子還要長。
嘉兵衛為了留做證據，割下一些黑髮，盤起來收進懷裡，離開當地。
他也只能這麼做了。
那裡是地勢崎嶇的深山岩地。
嘉兵衛一個人也不可能獨力把巨女的屍體搬下山。就算能夠，他也不能扛著屍體回家去。
嘉兵衛停止打獵，想要儘快下山。然而，
在趕路回家的途中，他突然被睡魔侵襲。
睡意強烈難耐，嘉兵衛決定稍事休息，為了不受野獸侵襲，他藏身到暗處。結果在休息的時候，嘉兵衛不小心打了一會兒盹。
昏昏沉沉。
往來於夢境與現實的交界處。
此時，
一個高大的男人。
不知從何倏忽現身，在嘉兵衛正前方屈下身來，長長的手伸進他的懷裡……掏出盤起的黑髮……
一陣旋風似地離去了。
嘉兵衛頓時睡意全消，赫然回神。巨男——應該是山男吧。
04
“他來取回同類的遺發嗎？”我這麼問。
“應該是吧。”阿繁答道，“或許被射死的女人，是那個山男的妻子。”
“等一下。”水野插嘴，“我絕對不是瞧不起你和你故鄉的人，認為你們迷信，請別誤會了，可是這怎麼聽都是古代民間傳說，要不然就是怪談吧。這年頭好像也有些怪談把天狗跟河童當成員實存在的東西描述……你說的那不算怪談嗎？我不明白當中有什麼差別。”
“嗯，是怪談啊。”阿繁說，“只不過它不是虛構的。這是個恐怖的故事，所以是怪談，可是它依然是事實，所以跟桃太郎、龜兔賽跑那種故事不一樣。如果是那類童話故事，也沒有什麼相信不相信。盲目地相信不值得相信的荒謬言詞，就叫做迷信，對吧？但這是真實體驗到的人親口遊說的經歷，沒有懷疑的餘地。”
而且連女人被射死的地點在哪裡都知道——阿繁接著說。
“有件事我想