我環顧四周無盡的書架,「那可能需要一輩子。」
「有證據顯示,那不只花上一輩子的時間。」菲拉淡淡地說,「這裡有超過七十五萬冊以上的藏書,那數字甚至還不包括黏土板、卷軸、來自卡路提納的殘片。」
她比了一個不屑的手勢,「所以你花了幾年,開發出完美的整理系統,裡面甚至有一類叫『歷史/虛構/遊記/回憶錄』的分類,你和館員花了數十年慢慢辨識、分類與重新排列成千上萬本書。」她直視著我,「然後你死了,接著會發生什麼事?」
我開始明白她的用意了,「在完美的世界裡,下一任文書大師會接續我未完成的工作。」我說。
「完美世界萬歲!」菲拉諷刺地說,接著她轉身,又開始帶著我在書架之間穿梭。
「我猜新任文書大師通常對於整理東西有他自己的一套想法。」
「通常不會。」菲拉說,「有時候會連續幾任都為了同一套系統努力,但是遲早會碰到一任大師覺得他有比較好的整理方式,然後一切又從頭開始。」
「目前為止有多少套不同的系統?」我發現有一盞微弱的紅燈在遠處書架邊上下襬動,便指向它。
菲拉換個方向,帶我們遠離那光線和握著那盞燈的人。「那要看你怎麼算而定。」她輕聲說,「過去三百年至少有九種。最糟的是約五十年前,每位文書大師做不到五年就換人,總共換了四任,導致館員分成三派,每一派用不同的編目系統,都覺得自己那一套是最好的。」
「聽起來有如內戰。」我說。
「是聖戰。」菲拉說,「那是非常安靜又小心慎重的改革運動,各派都確定他們是在保護大書庫不朽的靈魂。他們會去偷已經建檔編入別派系統裡的書,藏匿書籍,不讓別派看到,或是弄亂別人架上的順序。」
「那狀況持續了多久?」
「近十五年。」菲拉說,「要不是託稜大師的館員設法偷了拉金索引冊加以焚燬,可能還會延續至今。燒燬了拉金索引冊,那套系統就無法延續了。」
「所以這個故事的寓意是『書讓人熱情如火』?」我稍稍開玩笑,「所以才需要抽檢讀書室?」
菲拉對我吐舌頭,「這故事的寓意是,這裡的書一團亂,託稜大師焚燬拉金索引冊時,我們『遺失』了近二十萬冊的書,那本索引是唯一記載那些書所在位置的紀錄。五年後,託稜過世,你猜發生了什麼事?」
「新上任的文書大師又想重新來過?」
「這裡就像一連串永遠蓋不完的半成屋。」她惱怒地說,「舊系統很容易找書,所以新系統也是那樣建立。搭建新屋的人持續從以前的半成屋偷木材,舊系統仍零零散散地散落著,我們現在還會找到多年前館員為了藏匿圖書而另闢的藏書洞。」
「我感覺得出來這讓你很頭痛。」我微笑說。
我們走到一排樓梯,菲拉轉身看我,「其實在大書庫裡工作超過兩天的人都覺得很頭痛。」她說,「我們花一小時才找到調閱的書時,卷庫的人都會抱怨。他們不知道找書並不是像去『艾密爾歷史』書架區抽一本書那麼簡單。」
她轉身,開始爬樓梯,我靜靜地跟著她,領會這個新觀點。
第九十一章 值得追尋
之後,秋季整個學期過得滿順遂的,菲拉慢慢介紹我認識大書庫的內部運作,我則是儘量找時間溜進去挖掘我想找的上千個答案。
伊洛汀給了我一些所謂的「指導」,不過大多時候他似乎比較喜歡混淆我,而不是給我真正的命名啟蒙課程。我幾乎沒學到什麼,有時我都懷疑到底有沒有進度可言。
在讀書或溜進大書庫的時間之外,我會頂著寒風,走在往返伊姆雷的路上,倒不是為了尋找風之名。伊歐利恩向