水，易成活，插在地上就能生長，因而經常被用來築圍欄，後來都不知不覺長成小樹了。這塊自留地分成相連的4塊，分別種上不同的品種，分不同時令連續播種，一年四季都沒有閒著的時候。靠東頭的一塊主要種作料用的菜，蔥、姜、蒜是常見的。新春的青蒜剛長出來的時候，不忍心馬上連根拔了，每次都很謹慎地先暫時掐幾片葉子吃；等最後多了的時候，再開始一根一根地拔了吃。我們那兒有一種小蔥，比北方的大蔥細小得多，也沒有北方的蔥辣，但香味撲鼻，切碎後往剛出鍋的熱菜或麵條上一撒，立刻清香四溢。這種蔥和韭菜一樣，是一窩一窩地長，等長出一撥後，用刀齊土割下；不出幾天就又齊刷刷地長出來了。90 自留地裡種的大部分還是菜蔬。夏秋的品種是最多的，辣椒、西紅柿、豌豆、茄子、芋頭、土豆、紅薯、空心菜、萵苣等應有盡有，偶爾也種豌豆、蠶豆、綠豆和黃豆；種扁豆、豇豆、峨眉豆還得搭個架子；瓜類有南瓜、冬瓜、黃瓜、菜瓜、絲瓜，個別的還種有西瓜、甜瓜、香瓜；冬春則種小白菜、大白菜、捲心菜，雪裡蕻自然也不會少；最具特色的莫過於菜薹，它是一種菜心，分紫色和白色，又嫩又脆，炒臘肉是一絕，應該是當地冬春最好的蔬菜了。那個時候，食用油的供應很緊張，每人每月按兩供應。農家的油大都不夠吃，只能靠在自留地裡種上一點油料作物如油菜、蓖麻、芝麻等，收穫後用籽換些油吃。自留地裡施用的全是農家肥，也就是漚過的人糞尿、雞鴨豬糞和垃圾，既無汙染，又不會造成土質的板結，更重要的是沒有無機肥的那種催生作用，使菜得以自然而然地生長。這就像野生和人工培育的動植物的品質不同是一樣的，普通農家並不一定都知道其中的科學道理，但他們清楚，自留地裡蔬菜的味道比大棚或蔬菜隊專門種的菜味道要好，而這很大程度上跟只施用農家肥有關。當然，買化肥的錢可省下來了。菜的新鮮自不必說，想吃什麼蔬菜，就下地裡現摘，帶著露水和新鮮泥土的菜，一個個很精神地支稜著，可愛又可口。因為是自家一瓢水一筐肥辛辛苦苦種出來的，所以，任何一棵菜的利用都是最充分的，從不輕易扔掉一枝一葉。空心菜的嫩尖可炒著吃，老一些的梗切碎了炒，味道也不差，這個做法在北京如今很火的湖南菜中還能見到。蘿蔔既可生吃又可切成絲炒著吃或做成蘿蔔湯；蘿蔔葉和梗則用鹽醃一下，兩三天後切碎了，用油一回鍋即成醃菜，又酸又脆。收穫得多了，不能都吃新鮮的，就切成片或絲風乾了儲存起來，隨時想吃隨時用，也可洗淨後做成泡菜。我們家鄉的人愛吃辣，一年四季都少不了辣椒。春秋的時候，自留地裡長得最多的就數辣椒了。辣椒的做法很多，除了做虎皮辣椒以及和其他菜炒在一起用來調味以外，我們還喜歡把辣椒放在火裡燒，去皮後，用醬、醋、鹽拌一下，或是把紅辣椒切成片用鹽拌勻，放一晚上再食用，味道都很別緻。為供冬春之用，就把辣椒剁碎了做成各種辣椒醬，有黃豆的、豌豆的、91小麥的等等，這樣，一年四季就都能嚐到辣味了。經營自留地當然只能是忙裡偷閒，白天集體出工，給公家忙乎，收工之後才到自留地裡忙，一家人披星戴月在自留地裡澆水施肥是常有的事。耕作方式是原始的，既不用機械，也不用畜力，翻土、耙地、施肥都完全靠人力，農家也都自得其樂。方 自留地裡種什麼不種什麼，由自家決定，收穫完全歸己，農家購買油、鹽、醬、醋的零用錢也大多來自出賣自留地裡的收穫，所以農家經營自留地一般都很精心。收成好的時候，自家吃不了，便送一些給親朋，有時候還可互相交換品種，這也是那個時期親朋之間的一種特有的關懷。那個時候，農家的生活很苦。全年的工分加起來也折算不了幾個錢，一年到頭所需的家常菜要是都靠集體分或花錢買，那幾乎是不可能的。記得有一年過春節，我們六口之家也就分得兩塊錢、一斤肉。趕上年成不好，