的信心。
“什麼意思?”
“我並沒有想探聽任何事的意思,摩爾小姐。這純粹是我們兩個之間的對話。今晚你曾一兩次讓我覺得,你對費伊·瑟彤小姐的興趣,更甚於出席謀殺俱樂部的晚宴。”
“何以見得?”
“不是很明顯嗎?芮高德教授也注意到了。”
“沒錯,你說的一點都沒錯,”她猶豫了一下才承認。活潑地點點頭,隨即把臉轉開。“我的確該解釋一下原因。就現在吧。但在這之前,”她的臉轉回來望著他,“我可不可以冒昧請問你一個問題?但我也沒有刺探的意思。真的沒有。那麼,我可以問嗎?”
“當然可以。你想知道什麼?”
芭芭拉輕敲那張放在他倆之間,及捆起來的手稿旁邊的費伊·瑟彤的照片。
“你也被她迷住了,對吧?”她問。
“怎麼說——是的。我想我是。”
“你在想,”芭芭拉說,“你很想知道與她墮入情網是什麼滋味。”
如果說第一個問題讓他稍覺心慌意亂,第二個問題便完全讓他猝不及防。
“你以為自己會讀心術嗎,摩爾小姐?”
“真對不起!但我說錯了嗎?”
“不!等等!我們是不是扯得太遠了?”
這張照片有種催眠的效果,他不能否認。然而,這個謎團誘惑著他,讓他充滿好奇。過去邁爾斯總是對類似的故事不以為然,通常是一個傻子愛上照片中女子那種以悲劇收場的浪漫故事。這等事當然真有可能在現實生活中發生,但他仍會覺得難以置信。無論如何,現在都不是討論這個問題的好時機。
他大可嘲笑芭芭拉無須如此認真。
“不管怎麼說,你為什麼這麼問?”他反問道。
“因為你稍早前說過一些話。但你不必回想說了些什麼,”
她嘴角露出一抹與眼裡笑意相悖的嘲諷。“我也許只是累了,自己胡思亂想、,請原諒我剛才說的話!除了……”
“摩爾小姐,我是一名歷史學家。”
“喔?”她表示同情。
邁爾斯感到難為情。“我以為這麼說能抬高自己的身價。但是這是真的,雖然沒什麼了不起。我的工作,我的世界,都是由我不認識的人所組成的。我試著去想象,試著去了解天地間許許多多在我出生以前就已成為一杯黃土的人。至於費伊·瑟彤小姐……”
“她散發出一種不可思議的魅力,不是嗎?”芭芭拉指著照片。
“她是嗎?”邁爾斯淡淡地說,“的確,這張照片拍得真不賴。著色的照片通常不太耐看,”他努力轉移活題。“這個女人比阿涅絲·索瑞或潘蜜拉·霍慈小姐還不真實。我們對她根本一無所知。”他稍作停頓後,忽然靈光一閃。“對了,我們甚至不知道她是否還活著。”
“沒錯,”女孩悠悠地同意,“我們甚至還沒確認這件事。”
芭芭拉緩緩起身,手指在桌面輕拂而過,像是在揮去什麼東西似的。她深深吸了一口氣。
“我再次請求你,”她說,“別在意我剛才說的每一句話。這只是我個人無聊的念頭,沒什麼意義。今天晚上真的是很詭異啊!芮高德教授彷彿對我們施了魔咒,不是嗎?我們現在該關心一下,”她忽然說,別過她的頭,“芮高德教授去找侍者是不是有點久?”
“芮高德教授!”邁爾斯大喊。他提高聲音,更用力喊,“芮高德教授!”
在芮高德教授離席去找侍者的同時,只聽見黑暗中汩汩的雨水沖刷聲。沒有人回應。
第五章
邁爾斯站起來朝雙層門走去。
他開啟門,逡巡昏暗和空蕩的外間房。臨時吧檯上的杯子和酒瓶都被