也不費腦筋，只是費鞋。到了天氣暖和以後，元叔心疼他媽，又捨不得穿鳳姑偷偷地給他精心納制的桐油油過的圓口鞋，腳上穿的是用河邊上一種叫做雷草的莖葉兒編織的“草褂搭兒”，學名“草鞋”，就是當年紅軍長征時，爬雪山過草地穿的那種鞋子。
元叔編這種草鞋很內行，下雨天氣不上工的時候，他就會在屋裡的地上，揳一木樁子，拴上一分四股的麻繩，一端拴在腰間，捻著一綹綹的雷草莖葉，在四條小繩中間穿梭，編織要送信穿的草鞋。他能把雷草繩擰得緻密結實，打出的草鞋磁丁丁的，耐看耐穿。後來，鳳姑把自己剪衣服剩下的碎布條給了他一些，他能在草中摻入一些布條，草鞋的質量顯著改善，不僅耐磨，還能防止磨腳。就是這樣，有時正在地裡幹活時，大隊幹部按照公社領導安排，突然派他出去到各大隊發通知時，他常常來不及換新草鞋，曾經多次出現過打赤腳的情況。
大隊的範圍小，通知開會時，元叔只要一個早上，就可以把全大隊跑上一遍兒。公社的範圍大，方圓二十多里，還要沿山摸嶺。通知開會時，大隊的幾個“四類分子”排的有班次，輪流到附近八個生產大隊送信。要是一種用一個信封密封起來的信兒，一般不是通知開會，而是傳達一種指示。領導把信封得嚴嚴實實的，強調送信人不得拆開看，說是為了保密。其實，這幾個“四類分子”都是識字人，到了目的地，如果那裡的幹部不識字，還得拆開讓他們念給幹部們聽。所以，最先了解上級指示精神的仍然是這幾個“四類分子”。
要是口信兒，那一定是通知各大隊幹部來公社開會。接到通知的各個大隊的幹部們，按照預定的時間，提前開路，趕到公社。開完會後，天色晚了，他們提著原來準備好的馬燈，或者到馬寨親戚家找來一些漚麻稈，點著麻稈火照亮回家的道路。自從有了手電筒以後，這種情況才有了大幅度的改善，幹部們用一條細布筒，把手電筒裝進去，一頭是死口，一頭是束口，用繩子束著，挎在胳肢窩裡，方便照路。
送信（2）
公社領導們經常要開會，送信這種活兒常年不斷。“四類分子”們跟大隊幹部一樣，與公社領導們比較熟，他們的熟，與劉慶典支書的熟當然不是一碼事兒。送信回來，一般要到公社領導處銷號，說一說送達的情況。領導們大多是板著面孔的，“哼”一聲表示知道了，他們趕快知趣地走開。只有曹書記這個人比較隨和，聽了彙報以後，往往還說個“辛苦你了”！或者順手扔給一根“大舞臺”菸捲，以示勉勵。這個“四類分子”得到恩賜，感到萬分榮幸，人格一下子高大起來，拿著點著了又掐滅的菸捲，向貧下中農社員炫耀：“瞧，這是曹書記給的！”看到這根半截象徵權力的菸捲，貧下中農社員的心裡馬上矮了三分，覺得自己此時的臉面上還不如“四類分子”有光彩。這種反常現象，後來丁老師把它歸納總結起來，成了曹書記階級立場方面的問題，是“走資派曹××一類修正主義分子”的罪狀。
刻鋼板
丁老師人品雖然不怎麼樣，但字好。馬寨小學原來的課程表，都是丁老師用複寫紙套寫的，大殿裡貼一份兒，老師們的辦公桌前貼一份兒，教室裡貼一份兒。丁老師喜歡錶現自己，經常站在學校大課程表前觀看，讓老師們評價他的字，大家都說好，丁老師心裡美滋滋的，把學校僅有的幾項抄寫活兒全包了。可惜我們馬寨小學沒有一個女教師，要是有女教師的話，再誇上他幾句，他肯定非常幸福。只有發生春妮和陳聰老師摟抱那一幕後，丁老師才消沉過一陣子，一度對自己寫那麼好的字失去了自信。
“###”開始不久，學校裡買了一臺彈力型油印機。刻鋼板的活兒，自然還是丁老師代勞。丁老師當仁不讓地把鋼板、鐵筆和衢州產的蠟紙，放在了自己的辦公桌上。刻鋼板又叫刻蠟板，現在已經不