想看書來
戰爭畫師 第十九章(3)
“您愛她嗎?”馬克維奇問。
法格斯朝東方望去。沒有一絲微風,淺淡的水平線也更清楚了。那處的星光慢慢減弱下來,水平線也跟著轉變成各種藍灰色調。
“也許您因為愛她才拍下那張照片……不是嗎?為了讓事情迴歸到它原本的狀態。”
戰爭畫師保持沉默。在暗房裡,他眼前顯影槽中的影像輪廓和陰影漸漸地顯影,猶如此刻晨曦時分他面前那條遠處隱約看得見的微細水平線。你現在住在陰暗的房子裡了,他想起這句話。他透過鏡頭看到死去的奧薇朵,隨著他把焦距旋環從無窮大轉到,她的軀體從一開始的模糊,變成無比清晰。取景器裡呈現的是彩色影像,但是法格斯的主要記憶,卻是相紙上慢慢成形的灰色色階,以及暗房紅光下透過化學作用的緩慢顯影。時間或他腦海中所儲存的其他一切,全與那個記憶互動重疊著。他已毀掉那張唯一洗出的複製,膠片還靜靜地躺在好幾公里長的膠捲檔案墳墓裡。在顯影槽的藥水底下,耳垂上的小球形金耳環是最後顯像出來的東西。卡戎應該感到滿意才對。
“我看到了地雷。”法格斯說。
他繼續看著水平線的藍灰色線條。最後他轉向馬克維奇時,燈塔的閃光剎那間勾勒出馬克維奇的身影。
“您的意思是,”馬克維奇追問道,“在她踩到地雷前,您已經看到地雷了?”
“對,或者說得更正確些,我猜測那邊會有地雷。”
“但您什麼都沒說嗎?”
“我遲疑了三秒鐘。只不過是那樣三秒鐘,她就要離去了,您懂嗎?……她已經漸漸棄我而去。我突然想知道已經到了什麼程度……我不知道怎麼解釋那種情形。以哪一種方式離去並不是由我決定。或許,幾何可以稍微解釋這件事。”
馬克維奇非常平靜地聽著。要不是他的菸頭冒出的火光,或是燈塔的光束規律地照出他的身影,法格斯會以為他並不在那兒。
“她向前走了兩步。”畫師繼續說,“不多不少就兩步。她想拍地上的東西,一本小學生的筆記本……我注意到壕溝裡的雜草豎立在那兒,又直又長,沒人碰過,也沒人踩過。”
馬克維奇發出咋舌聲。他非常熟悉被踩過和沒被踩過的草。
“我懂了……”他喃喃低語,“永遠不能相信沒被踩過的雜草。”
“我當時以為……她可能會停在原地。您瞭解嗎?”
馬克維奇看起來非常瞭解。
“但是她又移動了一下……”他說。
“她又移動了一下,”法格斯再說一次,“就如國際象棋棋盤上的一顆棋子。她這次往左踏出一步,只有一步。”
“而您正看著所有那些線條和景框……安靜又著迷。”
那真是個精確的字眼,戰爭畫師深感贊同。驚懾。結束最後一個移位之前,她拿起相機拍照。只有短短的三秒鐘,幾乎無法察覺的瞬間。換句話說,混沌和它的法則終於逮到機會了。當時他想三秒鐘夠了,才開口要叫她別動,就在那一瞬間,爆出一陣火光,奧薇朵便臉部朝著地面倒下了。
“您記得她最後說的話嗎?……之前她沒看您或對您說什麼嗎?”
“沒有。她獨自步行前進,要走過去拍照,然後踩到地雷。就這樣。她當時離我有點距離,並沒發覺我看著她,也沒有察覺自己正踏上死亡之路。”
馬克維奇的煙抽完了,螢火蟲也消失了,塔樓堅實的輪廓在天空從黑轉為暗藍的地方漸漸清晰了起來。 電子書 分享網站
戰爭畫師 第十九章(4)
“她就要離去了。”法格斯語氣堅定地說著。
他聽到馬克維奇移動的聲音,地面的摩