一次是對傑克。但是那不會改變你的為人;我們直說吧,你就是隻吃腐肉的鳥,烏鴉變的禿鷹。”
斯萊特曼的臉色先是發青,接著又變成了暗紅色。“我所做的一切都是為了我的孩子。”他固執地說。
羅蘭弓起手掌往裡面吐了口唾沫,然後抬起手來擦了擦斯萊特曼的臉頰。頓時他的臉頰又有血色了,熱乎乎的樣子。然後槍俠抓住斯萊特曼戴的眼鏡,在他的鼻子上抖動了幾下。“你永遠都洗刷不乾淨了,”他輕聲說道,“就是因為這個。這就是他們在你身上打下的標記,斯萊特曼。這是你的招牌。你告訴自己說你是為你的孩子才這麼做的,只有這麼想你在晚上才能睡得安穩。我也告訴我自己,我那麼對待傑克都是因為我不想失去抵達黑暗塔的機會……而那麼想就讓我晚上睡得安穩些。我們之間的區別,惟一的區別,就是我從來不戴眼鏡。”羅蘭在褲子上搓了搓手。“你把自己賣了,斯萊特曼。你忘了你父親的臉。”
“就讓我這樣吧,”斯萊特曼低語道。他擦去槍俠在他臉頰上留下的唾液,取而代之的是他自己的眼淚。“我真的是為了我的孩子。”
羅蘭點點頭。“好吧,你做的這些都是為了你的孩子。你把他當做一個十足的膽小鬼拽在你的身後好了。好吧,不說這些了。如果事情進展順利,你或許能和他在卡拉終老餘生,受鄰里們尊敬。當槍俠沿著光束的路徑來到鎮上,你是那些勇敢地站出來抵擋狼群的英雄。當你無法行走的時候,他將陪伴你,扶著你走。我能想象這樣的情景,但我不喜歡這情景。因為一個為了一副眼鏡而把自己出賣的人,總有一天會為了其他東西,甚至是為了更加便宜的東西再次出賣自己,而遲早你兒子將會發現你是什麼樣的人。你如果能夠像一個英雄一樣死去,那就是你能給你兒子的最好交待。”在斯萊特曼能夠回答他之前,羅蘭提高了嗓門喊道:“嘿,歐沃霍瑟!嘿,看著你的馬車!噢!歐沃霍瑟!停在這裡啊!我們到啦!謝謝啊!”
“羅蘭——”斯萊特曼開口說道。
“不用說了,”羅蘭收起韁繩,說道,“今天就談到這裡吧。你只要記住我今天說的話就好,先生:如果你今天死得像個英雄,你就幫了你孩子一個大忙。”
3
最初一切都按照計劃進行得很順利時,他們稱之為卡。當事情開始有了變化,有人開始流血死去時,他們還是稱之為卡。槍俠會這樣對他們說,我們最終都要為了卡而捨棄生命。
4
在一切都還正常的時候,羅蘭已經在燃燒的火把下告訴孩子們他想要他們幹什麼。現在,天色已經漸亮(但是,太陽還沒有冒出地平線),他們很快找到了自己的位置,在路上從大到小排成一排,每一對雙胞胎都手牽手。巴卡馬車停在馬路的左面,側輪恰好在溝渠上方。這列隊伍惟一的缺口是在從東邊大路拐過來通向河谷村的路上。在孩子們旁邊站成一排的是照看孩子們的人,現在再加上逖安、卡拉漢神父、斯萊特曼和韋恩·歐沃霍瑟,他們的數目已經超過了十二個。在他們對面,在右手邊的溝渠上方排成一排的是埃蒂、蘇珊娜、羅莎、瑪格麗特·艾森哈特和逖安的妻子扎麗亞。每個女人都揹著裝滿盤子的絲質內襯編織袋。在他們身後下方的溝渠上堆疊著裝有更多歐麗莎的箱子,總共加起來可能有兩百多個盤子。
埃蒂朝後面掃了一眼。還是沒有看到塵雲。蘇珊娜對他緊張地笑了笑,埃蒂也暖暖地對她笑了笑。這是最艱難的部分——最讓人恐懼的時刻。再過會兒,蘇珊娜的離去將會結束這一切,讓他不能自已。現在,他還太清醒了。他很清楚現在是他們最最無助脆弱的時候,就像一隻沒有殼的烏龜一樣。
傑克擠出孩子們熙熙攘攘的隊伍,他還隨身帶著一盒子他收集的孩子們的零碎東西:有扎頭髮的絲帶,給長牙的嬰